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Viljen I då ligga stilla inom 
edra hägnader?
Duvans vingar äro höljda i silver, 




På morgonen hörde Stig redan i trappan att Anna- 
Lena var i köket. När han steg in satt hon framåt- 
böjd över tidningen med en smörgås i handen.
- Här står att biskopsmötet har gått in för att de 
kyrkliga helgerna skall placeras på sina gamla plat­
ser, sa hon utan att se upp.
- Det är bra, sa han, det är bra.
- Kan de inte låta religionen vara i fred?
Stig tog sin kopp och gick till spisen och fyllde 
den med te. Det var alltid snyggt här i köket sedan 
barnen hade flyttat. Det var till och med så snyggt 
att en grytlapp som för ett ögonblick lades ner på 
den blanka ytan bredvid spisen skrek på att bli 
hängd på sin rätta plats.
- Har vi något pålägg? frågade han.
- Finns här på bordet, svarade hon.
När Stig hade slagit sig ner och börjat breda sina 
smörgåsar, de tre som han alltid brukade äta, en 
med korv, en med ost och en med apelsinmarme­
lad frågade hon utan att se upp från sin läsning:
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- Vad var klockan egentligen när du kom hem i 
natt?
- Kanske den var halv ett, svarade han.
- Jag tyckte att jag hörde att du kom hem med 
taxi?
Han hade mat i munnen och mumlade bara till 
svar.
- Jag hoppas att du låter firman betala det, sa 
hon.
- Jo, sa han, då när det har med tjänsten att gö­
ra.
Hon fortsatte att läsa och han sträckte försiktigt 
fram handen för att dra till sig Västra Nyland som 
han såg under hennes tidning. Hon lyfte litet på ar­
men så att han skulle komma åt den.
- Jag tror att du är litet för samvetsöm med så­
dant som är självklart för andra.
Han svarade inte.
- Eller kanske det inte var tjänst i går kväll? frå­
gade hon medan hon vände bladet i tidningen.
- Hos Karin kan du ju inte ha varit så sent.
Också han vände ett blad.
- Nå, sa hon. Tänker du säga någonting?
Han satt och läste utan att bry sig om vad marth- 
orna hade haft för sig i Kyrkslätt och den krock 
som en älg hade åstadkommit på vägen till Leks­
vall. Han lade ifrån sig tidningen, vek ihop den och 
tände sin första morgoncigarrett.
- Det hände någonting i går, sa han.
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- Det var ju en omständlig inledning, sa hon.
Då reste han sig och förde tekoppen till disk^
maskinen, kom tillbaka till bordet och plockade 
bort korven, osten och marmeladen och frågade 
om hon tänkte dricka mera.
- Nej, du kan ta min kopp också. Det var värst 
vad du har blivit känslig.
- Om du vill åka med mig, sa han, så är det bäst 
att du gör dig klar.
Han steg ut i frisk kall marsluft och solen lät igen 
förstå att hon längre fram på dagen skulle lätta på 
snön och låta den stiga mot höjden. Närmast huset 
fick den ligga kvar litet längre, svartflagig och var­
je natt på nytt underifrån förankrad med is. Han 
tog tag i järnspettet och högg några gånger, klöv 
halkan i block, medan han väntade på Anna-Lena. 
Radhuset sträckte sig i en båge nästan ända fram 
till deras ärvda furubacke, men det var bara i vår­
solens hårda ljus, innan träden hade fått sitt lövfil­
ter, som deras eget hus såg begagnat och förgäng­
ligt ut. Det fanns ingen risk för att nybyggarna 
skulle kunna tränga närmare. Åkern mellan dem 
och sjön ända fram till den gamla vägen nära stran­
den skulle förbli jordbruksområde.
Anna-Lena kom ut och låste omsorgsfullt ytter­
dörren.
De körde tigande på de slingrande förortsvägar- 
na ut mot motorvägen där stora skyltar entydigt 
förklarade att de kom från Järvenpää oberoende
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av att Stig alltid påstod att han bodde i Träskända. 
Det roade honom att folk blev förvirrade och 
osäkra i geografin när han höll fast vid svenska ort­
namn i Finland.
Det fanns gott om plats på motorvägen och den 
hade en behaglig morgonsträckning som tillät ho­
nom att se solen utan att ändå bli bländad. Han 
bröt tystnaden.
- Det är nog så att det finns någonting i männi­
skan som aldrig förändras.
Tanken kändes litet väl djup för morgontrafiken 
där en paketvagn med järnstegar och plåtrännor 
på taket just arbetade sig upp bredvid dem och 
svängde in igen alldeles för tätt inpå.
- Tänker du på dig själv? frågade hon och grans­
kade sina naglar.
- Det också, svarade han.
Hon satt tyst en lång stund. Några gånger kasta­
de han en snabb blick på henne och tyckte om hen­
nes morgonutseende. Det vara bara alltför sam­
manbitet. Hon gick till varje ny dag som till en 
uppgörelse. Stackars skolbarn. Eller kanske hon 
var bra med dem. Aggressionerna hörde till hen­
nes andra liv. Det egentliga. Förtroendeuppdra­
gen och kommittérna.
- Låg det en anklagelse i din röst? frågade hon 
allt fortfarande intresserad av sina naglar.
- Ingalunda.
- Visst gjorde det.
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Stig beslöt sig för att det ändå var bättre att tiga. 
En lång stund koncentrerade han sig på trafiken 
och var själv förvånad över att medvetandet kunde 
vara som en vindtunnel genomströmmad av in­
tryck som inte efterlämnade förblivande spår. Vä­
gens vita markeringar drog som streck igenom ho­
nom.
- Du lever ditt eget liv, sa hon, men du kan inte 
begära av mig att jag också skall höra till dina 
beundrarinnor. Jag tycker att du är litet löjlig och 
jag säger det bara för din egen skull.
- Det beror på hur man ser på en människa, sa 
Stig.
- Jag ser på dig med en väns ögon skall jag säga 
dig.
- Kanske snarare kamrats, sa han.
- Hustrus, om du vill veta det.
- Tack.
- Men allt är inte subjektivt, allt beror inte på 
om jag råkar vara på dåligt humör eller generös. 
Det finns vissa objektiva fakta också.
Stig hukade sig för han visste vad som skulle 
komma.
- Du är en kort liten rund man som sträcker sig 
på tå för att pussa alla flickor som har lockigt hår!
Plötsligt var han omgiven av bilar på alla håll 
och han försökte se vilken fil det var som drog 
bäst. Han var alltid lika förvånad över dem som 
lugnt höll sig kvar i högra körbanan medan deras
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fart allt mera saktade av för att övergå i rena kry­
pandet. Själv försökte han få syn på någon taxi att 
följa. Han var övertygad om att yrkeskunskapen 
alltid drog det längre strået framom de otåliga im­
provisationerna. Hela livet är egentligen plane­
ring, tänkte han. Redan nu har jag utan att ägna 
det en tanke någonstans inom mig prickat in den 
rutt som jag skall följa ända fram till Museigatan 
där hon vill stiga av.
- Jag var ingenstans i går kväll, sa han. Jag var 
kvar på jobbet.
- Till tolv?
- De gick först vid tiotiden.
- Vilka de?
- De som satt vid spritkärran efter bastun. Ett 
par från förvaltningsrådet och några andra.
Trafiken började dra igen. Han blev tvungen att 
skärpa sig när vägen småningom pressades in och 
blev gata mellan husen i Kottby. Ett långt grönt 
ljus sög till sig bilar långt framme.
- Plötsligt hörde jag att någon talade om Geor­
ge, sa han.
- Hon gav honom en blick som om hon inte hade 
förstått vad han talade om.
- Om George, sa han och smålog. Det var det 
jag hade tänkt prata om.
Anna-Lena drog på sig sina handskar, öppnade 
sin väska och tittade granskande i den, stängde 
den igen och sjönk tillbaka i bilsätet i en sista av-
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spänd stund innan dagen började ställa sina krav 
på henne.
-Talade du om den riktiga George?
- George Fåglars, sa han.
- Men han finns ju inte här.
-Jo, det är just det han gör. Jag ringde genast till 
honom när de andra gick. Jag brydde mig inte om 
att det var sent.
Stig körde in till trottoaren och stannade bilen. 
Han lossade hennes säkerhetsbälte och satte sig 
själv tillrätta med armen över ryggstödet vänd mot 
henne.
- Och du fick prata med honom? sa hon.
Hon öppnade dörren.
- När skall ni träffas?
-I kväll, sa Stig.
Hon klev ut ur bilen. Innan hon stängde dörren 
böjde hon sig ännu ner och tittade tillbaka in till 
honom.
- Han har kanske bott länge här utan att du har 
haft en aning om det.
Stig nickade.
- Säger det dig någonting om dig själv?
- Hur så?
- Att du inte ens bryr dig om att hålla reda på var 
han finns som du säger att är din enda verkliga vän.
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Andra kapitlet
När Stig kom in på sitt tjänsterum tänkte han ta 
början av dagen lugnt. Medan han hängde av sig 
överrocken kastade han en blick på bordsalmanac­
kan och såg att han hade kommit ihåg rätt. Det 
fanns bara en anteckning och den gällde eftermid­
dagen. Kerstin hade inte lämnat något bud innan 
hon hade gått till kantinen på morgonkaffe. Hon 
hade bara lyft in tidningsbunten, som han ofta lät 
henne bära ut igen orörd, på hans bord och lagt 
några manuskriptsidor framför hans plats, ett sätt 
att visa att han borde börja med dem. Det var 
VD:s tillägg till presentationen av företaget i Han­
dels- och industriministeriets publikation.
Han ställde sig vid fönstret och såg ned på rus­
ningstrafiken på Södra kajen. Den skulle pågå än­
nu en timme. Om en stund skulle de stora Stock - 
holmsbåtarna komma, först den vita och sedan de 
röda. Han sträckte sig efter pappren och ögnade 
igenom dem lutad mot fönsterposten. Viljo hade 
skrivit en ny inledning. Avslutningen hade han 
också skrivit om.
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”Den alternativa energiproduktionen kommer 
att spela en stor roll i världens energiförsörjning 
redan i slutet av 1980-talet. Finnwave hade redan i 
snart tio år varit starkt med i utvecklingsarbetet. 
Hemmamarknaden är, när det gäller storskaliga 
projekt blygsam, således måste tyngdpunkten, 
särskilt när det gäller våggeneratorer läggas på 
produktexporten. . .”
Isflaken hade frusit ihop igen under natten. 
Sveaborgsfärjan syntes inte till men en brunkros- 
sad ränna visade var den hade gått fram. Det går 
inte att säga storskalig men vem stryker i verkstäl­
lande direktörens språk om han själv är stolt över 
det?
”Kunnandet av allt flere länders teknologiska 
språk är naturligtvis också ytterst nödvändigt för 
exporten. Den snabba ändringen inom energitek­
nologin ställer nya utmaningar även för Finnwa­
ve. . .”
Stig trevade i rockfickan efter en penna, tog 
fram den men lät handen resignerat sjunka.
”Företagets unika vågkraftverk är löftesrikt un­
der förutsättningar att samarbete kan uppnås 
framförallt med Japan och Förenta staterna. Vär­
mepumpdivisionen bör utveckla. . .”
Det unika vågkraftverket låg skamfilat och illa 
skadat på ett varv i Åbo. Det var redan ett under 
att man hade lyckats bärga det under november­
stormarna och detta första experiment hade inte
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gett ett enda mätbart värde. Unikt var det, men 
löftesrikt var det bara om man beslöt sig för att se 
saken så.
”Bolagets lönsamhet förbättrades något jämfört 
med de två föregående åren. Resultatet kan trots 
en viss förbättring inte anses vara tillfredsställan­
de”.
Bäst att säga det själv. Men månne Viljo var 
medveten om den defensiva ton som lyste igenom 
allt vad han hade skrivit? Stig lade ifrån sig första 
sidan och ögnade igenom avslutningen.
”Erfarenheterna av Organisationsreformen un­
der det första hela året var positiva och de utvisade 
att satsningen inom bolaget på mera målinriktad 
ledning och resultatsansvarighet varit ett steg i rätt 
riktning. Under år 1981 utvecklades organisatio­
nen ytterligare bl.a. inom områdena företagspla­
nering samt marknadsföring av teknisk export. År 
1981 uppgjordes även en femårig verksamhetsplan 
för åren 1982-86”.
Här fick Viljo det sagt att företaget numera se­
dan han hade tillträtt låg i fasta händer och visste 
vart det var på väg. Stig gick tillbaka till sin plats 
och tittade på de sidor som han själv hade skrivit. 
Där fanns inga ändringar, inte heller i förteckning­
en över viktiga namn. Först kom förvaltningsrå­
dets medlemmar. Verkställande direktören Viljo 
Kuusi var den enda direktionsmedlemmen som 
nämndes och längst ned stod det allt fortfarande
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Stig Lindholm, informationschef.
- Det är ju löjligt, hade Erkki sagt. Det är bara 
Alko som nämner sin informationschef och de är 
tio, om inte tjugo gånger större än vi.
Erkki Palén var ekonomidirektör.
Stig krängde av sig rocken och hängde den över 
en av besöksstolarna. Nöjd kavlade han upp 
skjortärmarna och tyckte att underarmsmusklema 
var försvarliga. Han lättade litet på slipsen och 
knäppte upp de två översta knapparna i skjortan. 
Sedan satte han sig tillrätta, grävde cigarrettpake­
tet ur fickan och placerade det framför sig på bor­
det. Han såg sig omkring, steg upp igen och häng­
de in rocken i skåpet. Han lunkade faktiskt de få 
stegen dit och tillbaka.
Han hade knappt börjat med den första tidning­
en när sekreteraren kom tillbaka och satte sig vid 
sitt bord.
- Kerstin! ropade han.
- Ja, sa hon och ställde sig i dörren.
- Har du sovit gott?
Det var en ritual som hon inte brydde sig om.
- Du har fått din reseräkning tillbaka, sa hon.
- Det blev litet sent igår, sa han och reste sig.
Han gick igen till skåpet, öppnade dörren och
tog ut sin rock, grävde i barmfickan efter plånbo­
ken och tog ut ett taxikvitto. Han sträckte ut det på 
rak arm mot henne medan han hängde in rocken 
igen och hon kom fram och tog det.
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- Du kan skriva Centrum-Träskända kl. 00.30.
- Någon orsak?
- Behövs inte, svarade han.
Hon tog kvittot och gick till sitt rum men lämna­
de dörren öppen och kom strax tillbaka med en 
blankett som hon lade framför honom.
- Den är alltså inte godkänd, sa hon.
- Vad i helvete, sa han.
Räkningen låg framför honom, snyggt och sak­
ligt utskriven, ett kontorsarbetets konstverk och 
vid den var fäst ett korrespondenskort med pryd­
ligt tryck. Erkki Palén, ekonomidirektör, Finnwa- 
ve. På det hade han rafsat för hand. ”Broder! Vi 
får alla lov att bli mera exakta i fortsättningen. Vill 
du vara så snäll och anpassa denhär reseräkningen 
till verkligheten - så mycket som möjligt. Tack.”
Han såg upp. Den välbekanta flimrande fläcken 
i högra ögats övre synfält var där igen, den dansa­
de och blev större. Bortom den, om den kom ofta, 
om han inte kunde få bukt med den, fanns medicin 
mot blodtryck som man aldrig kunde bli fri. Två 
burkar på skrivbordet och impotens. Han ropade.
Hon kom och ställde sig i dörren.
- Du kunde också trycka på knappen.
- Var inte jävlig nu. Vad är det som är fel?
- Ingenting, sa hon. Det är din stockholmsresa 
precis som den var och du har sjutton mark och 
femtio penni att lyfta i kassan.
Hon stod kvar en stund väntande men eftersom
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han ingenting sade sträckte hon ut handen mot tid­
ningsbunten.
- Tänker du läsa dehär?
- Nej, så fan heller. Ursäkta.
När hon hade stängt dörren efter sig reste han 
sig och började gå av och an i rummet. För att ge 
arbete åt adrenalinet. För att skingra känslan av 
svindel och illamående. Han stannade framför 
snabbtelefonen och tryckte kontorschefens kod.
- Det är Stig. Får jag komma?
Kontorschefens rum var kallt möblerat. Den som 
slog sig ner hos honom hade en känsla av att det 
gällde att hålla sig till sak. När Pentti såg Stigs an­
siktsuttryck tände han röda lampan för att marke­
ra att han verkligen stod till förfogande.
Stig slog sig ned med reseräkningen hopvikt i 
handen.
- Finns det nya direktiv om resor? frågade han.
-Nej.
- Vad fan tror du då att dethär skall betyda?
Stig bredde ut sin reseräkning på bordet framför
Pentti som tog den. Han granskade den och sedan 
redovisningen för expenser. Han använde ganska 
mycket tid för en så liten uppställning. Utan att 
sänka pappret tittade han över det på Stig och frå­
gade om det verkligen var en tjänsteresa.
- Det står ju överst, svarade han. Konferens om 
företagspublikationer.
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- Och det var så?
-Jo.
- Och förskottet var godkänt?
- Du ser. Av honom själv.
- Då är allt korrekt, sa Pentti och gav tillbaka re­
seräkningen samtidigt som han tog emot Erkkis 
kort som han ögnade igenom med betydligt mind­
re omsorg.
- Och vad säger du om det? sa Stig.
Pentti gav det tillbaka.
- Du får fråga honom.
Stig satt kvar i hopp om någon annan utväg.
- Du har ingen aning om vad det kunde vara, 
frågade han.
- Fråga själv. Kanske någon struntsak.
- Du vet att jag inte fuskar med resor och redo­
visningar så det måste vara någonting annat.
Pentti lutade sig bakåt i stolen och knäppte hän­
derna bakom nacken.
- Det kanske är för att ditt parti inte längre är 
med i regeringen.
- Jag har inget parti och vad har det med saken 
att göra.
- Det har absolut ingenting med saken att göra, 
borde inte ha, menar jag. Men man blir ju litet 
förstörd på denhär stolen. Du väl också på din. 
Men hur som helst så skall du ta det alldeles lugnt. 
Dethär är en liten sak, en mycket liten sak och den 
är inte värd att du ser ut som om du skulle hålla på
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att spricka.
- Din fru har ringt, sa Kerstin när han passerade 
henne på väg till sitt rum. Du kan få tag på henne i 
lärarrummet om du ringer före halv elva.
Han ringde henne och hon hade inget ärende 
alls haft, egentligen, sade hon. Hon talade med låg 
röst. Det var bara det att hon hade varit ensam i lä­
rarrummet men det var hon inte nu längre. Nästan 
viskande sade hon att hon tyckte att det var så onö­
digt det hon hade sagt om Karin och hans sätt och 
att hon hoppades att det inte var därför som hans 
röst nu lät så betryckt och dov. Han harklade sig 
ett par gånger och var tvungen att ta sats innan han 
kunde säga att han bara annars hade det besvär­
ligt.
- Berätta, sa hon. Jag kan lyssna.
Han hade verkligen svårt att formulera sig, att få 
det sagt annat än i korta stötvisa meningar med 
långa pauser under vilka han försökte ge stadga åt 
sin röst. När han hade slutat var det tyst en kort 
stund.
- Du kan inte tillåta att de gör så med dig.
- Nej, naturligtvis inte, sa han.
- Och med dig Stig som är så hederlig att du 
springer efter konduktören i tåget för att få betala.
Ett ögonblick var tonfallet nästan moderligt.
-Det är politik Stig!
Skärpan kom tillbaka, den aggressivitet som all-
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tid var färdig att ta upp kampen.
-Nånej, nånej.
- Du är enfaldig Stig. Nu låter du för en gångs 
skull bli att vara snäll. Gå och ge ifrån dig och ring 
och berätta. Nej, du kan inte. Jag ringer om jag 
kan. Puss Stig. Och kram.
Den gula väntalampan brann vid Erkkis dörr trots 
att han i snabbtelefon hade sagt att han kunde ta 
emot. Hans sekreterare slog urskuldande ut med 
händerna och bad Stig slå sig ner. Hon hade tydli­
gen ingenting att göra och det gav ju också en bild 
av hurpass upptagen hennes chef i själva verket 
var.
- Han skriver någonting, sa hon, men det är nog 
snart färdigt.
Stig satte sig inte.
- Du ursäktar väl om jag lämnar dig ensam, sa 
hon, men jag tror att jag bröt en nagel.
Stig nickade. Hon lämnade rummet och tog sin 
väska med sig. Hon var på gränsen till den utdöen­
de sekreterartyp som bara sysslade med sitt ut­
seende och chefens tidtabell. Förmodligen skulle 
hon ha ägnat sig mera åt honom om han inte hade 
varit en av husets egna. Det var ju också tänkbart 
att hon kände sig litet osäker inför honom. Erkki 
hade väl, som många chefer brukade, skrutit med 
sin åtgärd och kanske berättat att han inte tänkte 
godkänna Stigs reseräkning för att visa sin tuffhet
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och få den stillatigande uppbackning som hon till 
en del var betald för att ge. Stig höll sig i rörelse i 
hennes rum hela tiden färdig att ge sig iväg.
Hon kom tillbaka och såg tydligen hans känslor.
- Vänta litet, sa hon när hon gick förbi honom, 
jag skall säga till att du är här.
Utan att knacka gick hon in i sin chefs rum och 
lämnade dörren öppen efter sig.
- Är han redan här? hörde han Erkki säga. Säg 
till honom att han kommer in bara.
Erkki satt vid sitt bord och avslutade någonting 
som han skrev för hand.
- Sitt ner Stig, sa han. Tyvärr har jag inga cigar­
retter att bjuda på men du har väl själv.
Stig sjönk ner i soffan som stod vinkelrätt mot 
skrivbordet och med ryggen mot fönstret. Det var 
meningen att man skulle sitta bekvämt i den, hop­
sjunken och med betydligt mindre spänst än den 
som tronade vid skrivbordet.
- Nå, sa Erkki. Du ser bekymrad ut.
Stig lade reseräkningen på bordet framför ho­
nom.
- Har du rättat den? frågade Erkki.
- Nej. Vill du vara så god och skriva på!
- Det tänker jag inte göra.
Han lutade sig tillbaka så långt spiralfjädern un­
der stolsitsen tillät. Han tog spjärn med raka ar­
mar mot bordskanten och vickade där lekfullt som 
den som hade en fullkomlig överblick av läget på
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sina domäner. Huvudet gungade också mjukt i 
takt med stolens rörelser som om han spänstigt ha­
de steppat omkring i boxningsringen väntande på 
att motståndaren skulle komma ut ur sitt hörn. 
Stig satt kvar. Han brydde sig inte ens om att se på 
detta lekfulla charmöransikte.
Plötsligt var det slut på joggningen. Erkki lät sig 
falla framåt och tog stöd med armbågarna mot 
bordsskivan.
- Om du bortser från dina egna känslor Stig så 
måste du medge att det är på tiden att vi får in litet 
hederlighet igen i dethär bolaget.
Den senare delen av repliken var gammal. Den 
kom som amen i kyrkan vid direktörernas lunch­
bord när det blev tal om personalens lönetillägg.
- Vad har hederligheten i bolaget med mina per­
sonliga känslor att göra?
- Därför att det är du som inte får din reseräk­
ning godkänd.
Erkki såg tålmodigt och förstående på Stig vän­
tande på att en insikt skulle bryta fram under den 
rynkade pannan.
- Du och jag har ju den ställningen att vi först 
och främst måste ställa krav på oss själva, fortsatte 
han.
De hade faktiskt samma ställning åtminstone i 
den meningen att Erkki på intet sätt var Stigs för­
man. Han hade bara fått sig tilldelat att sköta vissa 
av VD:s rutinuppgifter.
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- Jag tycker inte om din ton, sa Stig. Vad har du 
för anmärkningar?
- Du är ohederlig kära vän. Du försöker komma 
åt pengar som du inte har rätt till.
Stig ryckte till sig sina papper och reste sig.
- För din del är den här saken slutbehandlad, sa 
han. Du kommer aldrig mera att få se dethär papp- 
ret på ditt bord. Det blir chefen i fortsättningen. 
Flan får lov att sätta sig in i sådana här detaljer.
- Det har han redan gjort, sa Erkki. Jag har talat 
med honom. Han tycker som jag att det är en ba­
gatell men att vi får lov att börja någon gång med 
att röja upp.
- Röja upp med vad?
- Både rötan och hälsan visar sig först högst upp. 
Om vi börjar i toppen så kommer det att fortplanta 
sig neråt genom hela organisationen. På det sättet 
till exempel att du själv kräver större noggrannhet 
av dina underlydande.
Stig stod vid dörren. Det var länge sedan han se­
nast hade fått känna på hur paralyserande makten 
kan vara också i en av sina mest tillfälliga och lind­
riga former.
- Du blev säkert bjuden på en god lunch i Stock­
holm, sa Erkki plötsligt överraskande vänligt.
Stig som inte längre hade någon lust till småprat 
svarade bara kort att det var självklart.
-Just det, sa Erkki.
Sedan lät han Stig höra en liten föreläsning om
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vars och ens plikt att känna till att skattemyndighe­
terna inte godkände att den som hade fria måltider 
lyfte fullt dagtraktamente.
- Men när du nu klart har sagt att du försökte 
lyfta pengar som du inte hade rätt till så låter vi ud­
da vara jämnt. Det är en struntsumma. Huvudsa­
ken är att du förstår principen.
Stig hade en gång tillbringat en kväll i den mar- 
morklädda inre restaurangen på hotell Richmond i 
Köpenhamn. En träkolsgrill sprakade förtroligt 
vid ena långsidan medan två tjenere var fullt sys­
selsatta med att servera rådjurssadel åt en grupp 
på omkring tio personer från företaget. De var i 
Köpenhamn för att diskutera en eventuell gemen­
sam dansk-finsk försäljningsframstöt på EEC om­
rådet. De hade suttit i förhandlingar hela dagen 
och blivit förplägade så som de också skulle bli det 
följande dag ända till den stund flyget gick. Ingen 
hade haft eller skulle komma att få en chans att ge 
ut en krona av sitt dagtraktamente på livsuppehäl­
le.
Denna kväll var ledig och Erkki hade inbjudit 
dem alla på en liten anspråkslös måltid, helt i av­
kopplingens tecken. Han hade börjat med att bju­
da dem på drinkar i baren och hade nu som värd 
haft nöjet och glädjen att välja ett utsökt vin.
- Gott, inte sant? hade han sagt åt Stig när han 
ställde ner glaset efter en vänskaplig skål.
Stig hade försökt kasta en blick på notan när den
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korn men Erkki hade lekfullt lagt handen över 
den.
- Nu är det slut mina vänner, hade han sagt när 
de reste sig. Såhär långt har ni varit bolagets gäster 
men era horor får ni betala själva.
Kontrasten mellan Erkkis två beteenden var så 
grotesk att det närmast var med en trött handrörel­
se som Stig öppnade dörren för att lämna kolle­
gans rum.
- Jag hoppas, sa han, att vi kommer att ha myc­
ket litet med varandra att göra i fortsättningen.
Erkki smålog ur en okänd säkerhet.
- Jag tycker att det är beklagligt att du tar det så 
men det är ju klart att ingen duglig människa sitter 
alltför många år på en sådan tjänst som du har.
Stigs första impuls när han hade kommit tillbaka 
till sitt rum var att inspektera sina hjälptrupper. 
Om någon människa kände alla så gjorde han det, 
men varje gång han sträckte ut handen för att ringa 
så visste han att det som han hade varit med om in­
te var någonting att prata om. Det han egentligen 
behövde var ett par goda vänner som för hans skull 
och utan djupare motivering än den som fanns i 
känslan var beredda att ge Erkki ett kok stryk. 
Denhär saken handlade inte alls om rätt eller orätt 
utan om det fanns någon som var på hans sida.
Han kom att tänka på George. Om de hade hål­
lit kontakten så kunde han ha ringt till honom,
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men när de nu skulle träffas efter trettio år så var 
det inte sådana här saker man talade om. Sina ne­
derlag, att man har blivit överkörd i kontorskorri- 
doren. Han ringde på Kerstin. Hon öppnade dör­
ren.
- Vill du vara snäll och beställa ett bord på Rivo­
li.
- För hur många? frågade hon.
- För mig, svarade han och satt kvar en stund vid 
telefonen oförmögen att komma på vem han ville 
bjuda på lunch.
När han gick bad han Kerstin sköta om att en av 
firmans bilar väntade på honom utanför krogen 
klockan kvart före två.
30
Tredje kapitlet
Just i en liten restaurang, också när den är fullsatt 
vid lunchtid, kan man inte undgå att lägga märke 
till om det vid något bord sitter ett par som har 
starkare orsak att mötas än de andra i rummet. 
Stig hade blivit placerad alldeles utmärkt i hörnet 
där han satt för sig själv med några sillbitar pä sin 
tallrik. ”Jag blir inte fler” hade han sagt åt servitö­
ren som då hade tagit bort dukningen framför ho­
nom.
De två borta vid ingången och nära dörren till 
köket hade ätit en lång stund och tydligen bara ut­
bytt alldagliga ord om just ingenting. Trots att de 
satt vid det mest trafikerade stället utgjorde de ett 
eget slutet fält som sådana människor gör som på 
något område lever nära varandra.
När hon lutade sig tillbaka och han tände en ci­
garrett i väntan på kaffet var tydligen stunden in­
ne. Hon fingrade på lockarna vid tinningen och in­
te ens den vallmodjupt röda färgen på hennes jum­
per kunde tävla med intensiteten i hennes blick.
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Hennes ögon väntade lugnt på någonting som de 
visste att han förr eller senare skulle säga. Man­
nens ord var ännu på väg, hans rörelser var osäkra, 
han satte sig tillrätta. Hon såg en sekund bort mot 
Stig och han kände att hennes ögon kunde vara en 
mans hem. Sådana ögon hade också Karin. Utan 
att veta om det i relation till honom.
Han tänkte en stund på henne som han träffade 
oftare i telefon än i verkligheten. Sympatin och en 
kärleksfull vänskap krävde egentligen inte att man 
satt tillsammans, ett varmt intresse kunde nå fram 
ändå. Kvällssamtal då det inte fanns någon hemma 
att tala med.
Egentligen kunde han ha bett henne på lunch i 
stället för att sitta och äta ensam. Hon hade säkert 
kommit eftersom hon rådde över sin tid. Han kun­
de se henne gripa telefonluren med lerig hand och 
höra henne svara att det var klart att hon kunde 
komma. En stund senare skulle hon ha stängt dör­
ren till sin lilla verkstad och skyndat de få kvarte­
ren till restaurangen. Det var ännu inte för sent att 
ringa.
Kyparen stod plötsligt framför honom med en 
snaps som han inte hade beställt. Han såg tack­
samt upp och tog den, igen stärkt i sin övertygelse 
att yrkesmän visste vad de gjorde. Kanske han 
borde-ha bett George ut i kväll i stället för att näs­
tan bjuda sig själv hem till honom. George hade 
blivit mycket glad när han ringde. ”Hallå Stig, hal-
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lå”, hade han ropat till svar som över stora av­
stånd.
Stig reste sig och gick till telefon. Då han passe­
rade hovmästaren på väg tillbaka sade han till om 
ett kuvert. Då kyparen dukade för Karin frågade 
han om Stig ville vänta med varmrätten. Han nic­
kade och fortsatte sina inre förberedelser för kväl­
lens möte.
George hade i tiderna skrivit ner sina dikter på 
Kårens pappersborddukar. Han rev ut dem och 
om de dög så stoppade han dem i fickan i annat fall 
tände han på och höll dem upp som facklor. Och så 
var det ett tag när han inte alls kom ner för att äta. 
Inspirerad av Nietzsche hade han beslutat att stän­
ga alla människor ute ur sitt liv. Det enda Stig fick 
göra för honom var att bära upp maten och ställa 
den utanför hans dörr och med en knackning till­
kännage att han kunde sticka ut handen. Det hade 
fortgått i två dagar, ända till dess George kom till 
ett ställe där Nietzsche kände sig så ensam att han 
gick ut på ängen och kysste en häst. Då hade också 
George kommit ned till Stigs rum med fullgod or­
sak till att han bröt sin isolering.
Stig sträckte handen efter matsedeln och börja­
de studera den. Han började känna sig färdig för 
huvudrätten och beslöt sig för att den skulle bli 
halstrad forell.
Han såg Karins ansikte i dörren. Hon tittade 
spanande in och vinkade när hon upptäckte ho-
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nom och försvann sedan till garderoben. Hon var 
söt i sin pannlugg och sitt mörka pageklippta hår.
När hon kom in igen kom hon raskt fram till ho­
nom och slog sig ner utan ceremonier. Hans lilla 
ansats att resa sig förblev oförverkligad. Det hörde 
inte till deras sätt att vara.
- Det var härligt att du ringde, sa hon. Det är en 
hopplös dag.
- För dig också?
- Jo. Vad skall vi äta? Har du redan beställt?
- Hon tog matsedeln och han pekade på forellen 
och det tyckte hon kunde bli gott men tyvärr utan 
vin för hon tänkte faktiskt fortsätta med arbetet.
- Jag störde dig, sa han, men jag behövde det.
Han skakade fram en cigarrett ur paketet.
- Du tar livet av dig med ditt rökande, sa hon. 
Jag tycker mycket illa om det.
Stig valde att inte följa upp tråden även om han 
gärna skulle ha hört henne säga litet mera om var­
för hans hälsa var viktig för henne. Med henne 
kände han starkt alla de år som låg mellan dem och 
alla de avskedskramar och kyssar han hade gett 
hade alltid på djupet varit utan hopp. Hennes sätt 
att trycka sin kind mot hans snabbt och lätt kunde 
aldrig missförstås. Han var ofarlig för henne.
- Kanske du också behöver det, sa han. Att vi 
två sitter och pratar.
- Vänner måste träffas, sa hon och lutade sig 
fram emot honom så troskyldigt och allvarligt att
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han sträckte på sig och askade av sin cigarrett in­
nan det ännu behövdes.
- Du känner dig ensam?
- Nej, sa hon. Jag håller på att lära mig, jag tror 
att jag håller på att slippa föreställningen att jag 
borde leva tillsammans med någon eller bli gift nån 
gång. Det är så skönt att ha sin våning för sig själv, 
att kunna föra en tanke till slut, att kunna läsa när 
man vill, att kunna spela den musik man vill och att 
ostörd kunna meditera över var man vill fortsätta i 
morgon med leran.
- Har han låtit dig vara i fred?
- Han ringer då och då och klagar. Det är väldigt 
tungt med en karl som inte kan samla ihop sig 
själv, men jag har hållit honom uppe tillräckligt 
länge. Har jag inte? Tycker du att jag är hård?
- Han levde ju på dig. Det kan ju hända att han 
börjar med någonting nu.
- Vet du Stig j ag skulle någon gång vilj a möta en 
man som inte lägger sig för mig, som inte är sådan 
att jag måste visa att jag är stark.
Karin såg så allvarligt på honom att han gärna 
hade velat ändra litet på det han såg i hennes ögon.
- Jag är trött på sådana som tvingar mig att do­
minera.
- Jag är inte säker på att jag skulle klara dina 
krav, sa han.
- Nej, sa hon, det kan hända. Därför är det ju 
bra att vi har det som vi har det.
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Hon märkte vad hon hade sagt och satte sig till­
baka i stolen och skrattade. Hon bredde ut servet­
ten i famnen medan kyparen lade för henne fisk 
och väntade till dess han hade serverat Stig och av­
lägsnat sig.
-1 alla fall, sa hon, så skulle du få lägga av den- 
där bekymrade blicken om du skulle vara min äls­
kare.
-Jag lovar, sa Stig.
- Nej, sa hon. Vi har det hellre såhär, det varar 
längre.
- Vad vet du om mina långtidsplaner? sa Stig.
- De handlar säkert inte om mig, sa hon, för det 
är fel kemi mellan oss.
Stig slog upp ett glas vin åt sig och såg frågande 
på henne men hon skakade på huvudet.
- Så du fortsätter att vänta på den enda rätta och 
sen gifter du dig?
- Det kan lika väl hända att jag fortsätter att va­
ra ensam och frilansar litet då och då.
- Och så tröstar jag dig när det går illa.
De ägnade sig båda åt att äta och när deras blic­
kar någon gång möttes gjorde Stig den reflexionen 
att hon när det gällde honom bara använde sina 
ögon till att se med, uppmärksamt, retsamt och 
ibland också kärleksfullt.
- Egentligen, sa han, är jag mycket upprörd.
Han valde att framställa sig för henne som en
lättsårad idiot vilkens huvudsakliga problem det
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var att han blev så satans arg för en obetydlig skit­
saks skull. Han kände sig faktiskt fri att använda 
ord som han i regel fann oförenliga med sig själv.
- Det är ingen småsak om en människa blir så­
rad, sa hon.
- Men man kunde väl bli särad för någon stor 
och värdig saks skull, sa han.
- Så är det ju aldrig, sa hon.
Det blev så odramatiskt när hon tog honom på 
så stort allvar att han försökte lägga någonting me­
ra tungt vägande i hennes djupa förståelse.
- Egentligen är det ju en liten sak men den visar 
ju att jag är en sån som man kan göra så med^
- Det är du inte, sa hon. Då skulle vi inte vara 
vänner.
En liten stund talade de om vänskap och hur den 
alltid förutsatte högaktning. Det påstod hon att 
kärleken i nödfall kunde hoppa över, det hade den 
faktiskt alltid fått göra i hennes liv. Hon kunde inte 
fatta hur det kom sig att hon osvikligt hade fått tag 
på karlar som aldrig blev vuxna.
- Jag börjar misstänka att jag är född alkoholist­
hustru, att de är sådana som jag, menar jag, bara 
med den skillnaden att jag ändå alltid till slut har 
kraft att kasta ut karlsloken.
- Och beundran, sa Stig. Jag skall i kväll träffa 
en vän som jag inte har sett på trettio år. Vi beund­
rade varann och vi gav världen tio år på sig innan vi 
skulle slå den med häpnad, eller mest han för-
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stås.
- Du har inte sett honom sen dess?
-Nej.
- Hur i världen?
- Det var bara ett läsår. Jag flyttade till Helsing­
fors och någon gång hörde jag att han hade begett 
sig utomlands och så var han borta.
- Det blir ju väldigt spännande för dig.
- Kom, sa han när jag ringde, kom genast.
- Jag skulle vilja vara en fluga i taket i kväll, sa 
hon.
- Behövs inte, sa han. Du skall få träffa honom. 
Jag tar honom med upp till dig, upp till ditt ekande 
tomma hem. Nån gång.
En buss stannade utanför fönstret som en stor 
skugga. Om en stund drog den sig undan. Karin 
hade ätit färdigt. Hon lät kniv och gaffel ligga på 
tallriken.
- Du tycker väl inte att jag är en patetiskt ensam 
fröken som behöver herrsällskap?
-Nej, sa han. Du är den ena av mina två vänner. 
Du vill säkert ha litet efterrätt.
- Massor, sa hon. Och dessutom skall du få beta­
la till straff.
Klockan var tio före två när de steg ut på gatan 
framför restaurangen. Han såg sig om efter den 
svarta direktionsbilen som mjukt brukade glida 
fram just när det var meningen.
- Jag går hellre Stig, sa hon, det är ju nästan vår i
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luften.
Hon kysste honom lätt på kinden.
- Och tack.
Han gick med henne de få stegen ner till Kaleva- 
gatans hörn. Medan han ännu en gång såg på sitt 
armbandsur halvsprang hon över gatan, vände sig 
om, vinkade och vandrade raskt vidare med hän­
derna djupt nedstuckna i kappfickorna. Hennes 
sätt att gå visade att hon hade helt klart för sig vad 
hon skulle ta itu med så snart hon var framme i sin 
verkstad. Ibland nästan sprang hon några steg.
Ingen bil. Han skulle hellre ha gått han också, 
slagit följe med henne, men det kunde han inte gö­
ra. Då skulle Unto köra fram bilen och bli sittande 
i kanske en timme i tron att Stig inte kunde bryta 
upp från krogen.
Någon tutade lätt. Gav signal ännu en gång bak­
om honom. Han vände sig om. En grå skåpbil 
stod parkerad vid trottoaren. Mannen inne i den 
vinkade på honom. Han vinkade ända till dess Stig 
satte sig i rörelse och tveksamt gick närmare, då lu­
tade han sig åt sidan och lät framdörren slå upp. 
Finnwave stod det på den. Det var meningen att 
Stig skulle stiga in.
- Jag var nog här hela tiden men du såg inte, sa 
han då Stig klättrade upp.
Dörren skrällde till då Stig drog igen den.
- Du har väl ingenting emot att jag kör via pos­
ten med några paket?
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Stig svarade inte. Medan de körde och han 
märkte att han måste hålla i sig för att inte skakas 
omkring på bänken hörde han då och då nya kör- 
order ropas ut till företagets bilar genom högtala­
ren under instrumentbrädan. När de kom fram till 
posten och den andra gick runt bilen för att ta ut si­
na paket klev också Stig ur. Utan ett ord till förkla­
ring började han gå till fots tillbaka till sitt arbete.
Stigs ilska hade inte gått om då han kom upp i sin 
våning.
- Tack, sa han när han gick igenom Kerstins rum 
på väg till sitt eget.
Hon såg förvånat på honom.
- för att du inte ordnade en lastbil åt mig, sa han 
när han stängde dörren om sig.
Han såg på ljusen på sin telefon att hon började 
ringa.
Om en stund öppnade hon dörren.
- Du behöver inte skälla på mig, sa hon. Jag ha­
de beställt Chryslern. Du kan kontrollera själv.
- Och jag fick en grå paketbil.
- Det var Palén som tog Chryslern. Han har 
dessutom sagt till på körcentralen att direktionsbi- 
len i fortsättningen bara står till förfogande för di­




George hade ropat till honom som över långa av­
stånd och hade fattat sig väldigt kort i telefon som 
om samtal över många år hade varit väldigt dyra. 
När kvällen kom och Stig steg av spårvagnen vid 
Femkanten så gjorde han det som vid slutet av en 
lång resa.
Stadsdelen som han gick in i var mörk och främ­
mande, gatorna tomma. Köp- och försäljningsaf- 
färernas sparsamt upplysta fönster lockade honom 
flera gånger att sakta in sina steg. Deras stämning 
av. begagnat men kanske användbart fick honom 
att stanna och till att gå över gatan till något nytt 
fönster där han bland väckarur, ljusstakar och 
skrivmaskiner hoppades på att få syn på någonting 
som han ännu inte visste vad det var.
Vid Georges hus var dörren mot gatan stängd. 
Man skulle gå in genom porten stod det på en 
skylt. Trappuppgången låg inne i gårdens mörkas­
te hörn. När han hade ryckt upp dörren fick han 
treva en god stund innan han fick tag på kontakten
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till belysningen. Han skyndade sig inte upp för 
trapporna så som han hade föreställt sig och han 
trevade och såg sig om innan han ringde på.
George öppnade själv dörren. De tunga glas­
ögonen hade glidit långt ner på näsan och hans 
blick var en förbiilande sekund upptagen med nå­
got helt annat innan leendet bröt fram och han 
sträckte ut sin arm och drog in Stig.
- Nåja, sa han, nu kommer du.
Han gick in i det lilla vardagsrummet och vänta­
de där medan Stig hängde av sig sina ytterkläder. 
Han stod bredvid ett brunbetsat matsalsbord där 
han hade arbetat av skrivmaskinen och pappren 
att döma. Längre borta vid en dörr stod tre barn 
och tryckte i långa nattlinnen, mamman ropade på 
dem från något annat rum.
Redan rummet störde de oklara förväntningar 
som Stig hade haft. Det bruna bordet, de två olika­
dana länstolarna på var sin sida om en golvlampa 
med bruten skärm, den smala soffan längs väggen 
mot köket och den lilla skänken på vilken telefo­
nen stod talade om ett armod som inte bara hade 
med pengar att göra utan också med sinne för eller 
vilja att göra någonting av den plats där man bod­
de.
George stod mitt i rummet, bredvid sitt bord, 
han hade tagit av sig glasögonen och lagt dem på 
pappren.
- Som j ag sade i telefon så ser du att j ag sitter här
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och arbetar varje kväll.
Stig kastade en blick på pappren. Det var nå- 
gotslags officiella dokument. Själv hade han sedan 
många år försökt låta bli att ta med sig arbete hem, 
så gott det nu gick.
- Det är inte dikter ser jag.
George skakade på huvudet och smålog. Håret 
stod rakt upp som om han hade plöjt igenom det 
med fingrarna åtskilliga gånger.
- Jag har slutat. Min sista diktsamling blev inte 
ens recenserad. Kom till köket så äter vi någon­
ting.
George gick före och sa till barnen att de skulle 
gå i säng nu.
- Stephanie! ropade han. Barnen!
Redan under de få stegen mot köket kände Stig 
en underlig tunn unken doft som väckte oklara 
minnen inom honom och den blev ännu starkare 
när han steg in och slog sig ner vid köksbordet där 
tallrikarna från barnens måltid stod kvar.
- Det finns litet kaffe här, sa George och lyfte en 
kanna från spisen där den stod bland kastruller och 
kittlar som tydligen hade sin plats där och i vilka 
man bara fortsatte att koka där man senast hade 
slutat.
- En kopp skall du också ha, fortsatte han och 
gick till diskbänken som var ouppredd och hittade 
där en mugg som han sköljde ur och torkade.
- Socker kan du ta från hyllan ovanför dig.
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Stig reste sig och såg en mängd olikfärgade sol­
kiga burkar i olika storlek, socker, kaffe och vad 
de kunde innehålla. När han satte sig igen kom 
barnen och ställde sig tätt omkring honom. Geor­
ge förblev stående och såg på sina barn.
- De ser ju på dig som på en uppenbarelse.
Annika som var sju år var ivrig att berätta att
hon hade födelsedag på jungfru Marie bebådelse- 
dag och Helen, som var ett par år yngre kom riktigt 
nära honom och frågade varför han inte hade mus­
tascher som pappa. Niklas som var alldeles liten 
sade ingenting utan stod bara och lutade sig tillgi­
vet mot hans knä. George sade att barnen var som 
de var helt enkelt därför att det nästan aldrig kom 
någon på besök till dem.
- Vi har ju bott ganska länge här men inte skaf­
far man sig nya vänner i denhär åldern.
Medan han talade dök Stephanie upp och lade 
utan ett ord fram smör och litet ost i en plastask. 
Brödet låg redan på bordet. Sedan ställde hon sig 
hjälplöst vid dörren och lutade sig där mot väggen. 
Hon var mycket mager och hennes klänning eller 
kanske underkjol hängd^ snett under en stor ylle­
tröja som hon tryckte till sig med händerna kors­
lagda över bröstet. Det var bara hennes ögon och 
hennes långa mörka hår som var tilldragande.
Om en stund bad hon barnen komma och för­
svann själv.
De behövde upprepade tillsägelser med allt be-
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stämdare och högre röst från George innan de 
kunde slita sig. Kort efter det att barnen hade gett 
sig iväg och de tydligen hoppade och lekte i sina 
sängar reste sig George utan någon förklaring och 
gick in till dem. Medan Stig bröt sig ett stycke bröd 
och tveksamt skar sig litet ost av den lilla bit som 
fanns kvar hörde han George läsa aftonbön med 
barnen. Han gjorde det högt och rytmiskt och ef­
ter några få ord föll barnen in med ivrigt pip och 
kvitter. När han kom tillbaka sade han förklaran­
de:
- Jag lär dem det helt mekaniskt. Det har de stor 
nytta av längre fram.
- Du har härliga barn, sa Stig. Mina flickor har 
redan flyttat hemifrån.
- Dethär är min andra skörd i livet. De stora är i 
Sverige och det är deras mor också. Hon är mycket 
bitter.
- Möter du dem någonsin?
- Här kan jag ju inte ta emot dem, som du ser. 
Men jag bygger och när huset är färdigt så skall de 
ha sina egna rum. Varje barn skall ha sitt eget rum. 
De skall veta att de kan komma när de vill och att 
de har en plats som är deras egen hos deras far.
- Då blir det ett stort hus, sa Stig.
I tankarna räknade han igenom övre våningen 
och nedre i sitt hus utan att komma fram till ett lika 
stort antal rum som George skulle komma att be­
höva.
45
- Men jag har ingenting emot denhär bostaden 
heller, sa George.Vi skall inte förakta den. Den 
har varit en bra tillflykt för oss i åtta år. Jag är tack­
sam mot den.
Han såg med kisande ögon, med road blick på 
sin vän alldeles som om han hade berättat om ett 
vänligt skämt som livet hade låtit honom råka ut 
för. Men det Stig fäste sig vid och såg på var att han 
var så trött nedanför ögonen. Det fanns så mycket 
rynkor och djupa hudveck vid käken på väg mot 
halsen. Alldeles för tidigt höll en gammal man på 
att stiga fram i honom.
- Stig, sa George. Jag tror inte att det är någon 
tillfällighet att vi möts igen.
- Nej, det är det säkert inte, sa Stig.
- Och du har inte förändrats.
- Någonting har det väl hänt.
- Vad gör du?
- Informationschef på Finnwave.
- Men vad gör du?
- Jag försöker visa att vi håller på med viktiga sa­
ker, våggeneratorer, värmepumpar. . .




- Och så är alla hyggliga och trevliga mot dig. 
Just som du alltid ville ha det.
- Ganska.
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George fnös. Han stötte ut luften genom näsan 
och mustaschen och reste sig och gick fram till 
fönstret bakom Stig som hela tiden hade känt att 
det fanns någonting där, det hade hörts små prass- 
landen. När han vände sig om såg han att det var 
en papplåda med små fuktfläckar i botten. Det var 
därifrån den unkna doften kom som fyllde hela kö­
ket.
- Dethär är mitt party. Jag tycker om att mata 
dem.
Stig brydde sig inte om att resa sig för att se. Han 
mindes sedan sin barndom hur det såg ut i en låda 
med vita möss, det äckel han alltid hade känt när 
han hade försökt städa upp litet bland exkremen- 
ter och sönderrivna bitar tidningspapper.
- Man kan inte ha fel förväntningar på dem. De 
äter och ger litet mera arbete, det är allt.
George kom tillbaka och slog sig ner på sin sida 
av bordet.
- Men du ville ju alltid ta hand om människor så 
du tycker väl att jag är litet bisarr.
Han talade intensivt, men ögonen var oföränd­
rat lugna om inte litet gäckande eller skämtsam­
ma.
- Du tar säkert ansvar för människor också, sa 
Stig.
- Människor, sa George, de tar inte alls ansvar 
för varandra som de tror. De stöder sig mot någon 
annans svårigheter för att kunna tro att de själva är
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starka och goda. Det är bäst att man inser det. Det 
är därför som det är bra att mata vita möss, då kan 
man inte inbilla sig någonting om sig själv.
Orden kunde ha varit cyniska om inte Georges 
leende hade varit. Stig tände en cigarrett och 
sträckte handen efter kaffepannan. Den var tom. 
Hela tiden såg han med spänd uppmärksamhet på 
George och lade pannan i djupa veck för att dölja 
sin förvirring.
- Stephanie! Mera kaffe åt Stig, ropade George.
Då reste sig Stig snabbt, tog kaffepannan och
gick själv fram till spisen medan han försäkrade att 
han kunde koka det själv.
- Nej, nej, sitt. Det är bra för henne att inte be­
höva vara ensam.
Stephanie kom och tog utan ett ord kaffepan­
nan. Hela tiden höll hon vänstra handen tryckt 
mot bröstet med fingrarna mot halsen. Hon käm­
pade med andningssvårigheter.
- Hon har astma, sa George.
- Det är väl inte det att jag röker som stör dig? 
frågade Stig osäkert.
Hon skakade på huvudet.
- Lid inte så, sa George. Du får inte lida så. 
Förstår du inte att det inte bara är du som lider?
Stephanie böjde på huvudet och drog in luft 
med ett råmande ljud, flera gånger. När hon kun­
de tala igen såg hon på honom.
- Försök orka, sa hon.
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Hon stod kvar böjd över spisen. Stig släckte sin 
cigarrett och skar sig en skiva bröd. George såg på 
medan han gjorde det och sade att han lugnt skulle 
skära mera och att det fanns sylt på hyllan om han 
ville ha, det var bara att ta för sig. Stig bredde smör 
på brödet och såg ömsom på Stephanie, ömsom på 
hennes man, men det fanns ingenting han kunde 
komma på att säga. Allt var lugnt och ändå fel. Ge­
orge satt helt i vila medan han sade de mest oro­
väckande saker.
- Jag blir så sorgsen när jag tänker på henne, sa 
han som om hon hade varit både döv och i ett an­
nat rum.
- Att jag har tagit henne hit, till dethär landet 
där hon inte ens förstår vad människor säger.
- Litet förstår jag nog, det mesta egentligen, sa 
Stephanie, som nu tryckte båda händerna mot 
bröstet.
- Men finska kan du inte, det vet du. Och så kan 
du inte använda någonting av hela din utbildning. 
Hela ditt liv går ju förlorat här.
-Jag har ju arbete.
- Några timmar i veckan. Hon föreläste i stats­
kunskap i London när jag lärde känna henne.
- Det var för mycket länge sedan, sa Stephanie 
och ställde kaffepannan på bordet.
Stig fick själv fylla på sin kopp. Han försökte få 
ögonkontakt med henne utan att lyckas. Hon var 
inte intresserad av honom.
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- Det måste bli trevligt för er att få flytta in i ett 
stort hus.
Stig försökte byta samtalsämne.
Hon gick mot dörren och stannade där och tog 
en överblick av köket innan hon drog sig tillbaka.
- Här är, sa hon, så. . . Hur säger man. . . fil­
thy?
- Smutsigt, sa George.
- Nej, sa Stephanie, smuts det är todays dirt, det 
som det blir på en dag och som man kan sopa eller 
torka bort. Jag menar gammal, gammal, smuts.
Trots all astma i världen tände Stig en cigarrett 
med både skuldmedveten och olycklig uppsyn, såg 
på Stephanie och fimpade den strax igen.
- Tyskarna, sa George, de är specialister på att 
göra rent. De tycker också mycket om att göra 
tvål, under kriget framställde de den på ett mycket 
speciellt sätt.
Han skrattade med samma fnysning genom 
mustaschen.
- Det är alldeles som det sägs i kyrkan att vi tyc­
ker om att göra utsidan ren medan vi är fulla av skit 
inuti. Är det inte så? Vi tror att det bara är det som 
behövs, att det kommer en himmelsk hälsovårds­
inspektör, en hygieniker som tvättar bort den ytt­
re smutsen så att alla kan se hur vackra vi egentli­
gen är när vi kokar tvål. Av människor.
Stig kände sig obehaglig till mods men han kun­
de inte säga åt George att hans smutsteorier var ett
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tvivelaktigt försvar för att det såg ut i köket som 
det gjorde. Antingen hade Stephanie gett upp helt 
enkelt eller så såg de kristliga köken i Birming­
ham, eller varifrån hon kunde komma, ut på det- 
här sättet.
- Du såg efter Stephanie som om det skulle vara 
ditt fel att hon har det svårt. Det är ju inte ditt fel. 
Det är mitt.
Stig såg med en hastig rörelse på klockan.
- Jag tråkar ut dig, sa George. Vi tar ett glas 
därinne innan du går.
Han gick före ut i vardagsrummet och stannade 
på vägen till skåpet, som om han hade glömt vad 
det var fråga om, vid sin skrivmaskin. Han lyfte si­
na glasögon tog dem på sig och började stående lä­
sa igenom det han hade skrivit innan Stig kom. 
Stephanie som låg utsträckt på den smala soffan 
satte sig långsamt upp och rättade till sitt hår som i 
väntan på att gästen skulle försvinna så att hon 
kunde gå och lägga sig.
- Det är ju synd, sa Stig, att George har lämnat 
allt annat skrivande.
- Han kommer nog att börja skriva ännu, sa 
hon.
Det är bara det han väntar på.
- Jag kommer aldrig att skriva mer, sa George. 
När tror du att jag skulle göra det? Först hela da­
gen på arbetet och sedan hela kvällen vid denhär 
maskinen. Och dikter, vad är det med det? Vad är
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det för värdefullt med dikter? Jag älskar att stå och 
mata barnens vita möss, det älskar jag. Skall man 
skriva om kärlek? Då kan man i stället stå och se 
på dem. Det är intressant att stå och titta på. Då 
förstår man att det handlar om släktets fortplant­
ning och ingenting annat. I vår ålder borde vi för 
länge sedan ha slutat upp med det. Gandhi skrev 
att han lämnade allt sådant när han fyllde fyrtio år.
Han smålog åt sig själv alldeles som om hans 
röst och mun hade börjat tala på egen hand till sitt 
eget nöje. Han gick fram till skåpet och öppnade 
det. Hela den översta hyllan var fylld av flaskor.
-Vad får det vara, vin, konjak, whisky, grappa?
- Tack jag tror inte att jag skall ha, sa Stig.
- Var inte så förbannat artig.
- Grappa, sa Stig.
- Stephanie?
Hon skakade på huvudet.
Stig slog sig ner med sitt glas i den ena fåtöljen 
och förvånade sig inte längre över att någon kunde 
hålla kvar ett par så illa nedsuttna, knöliga och 
obekväma möbler. George förblev stående vid sin 
stol. Han stod faktiskt tyst en lång stund och såg 
ned i sitt glas som han ibland skakade med små rö­
relser av handen.
- Stephanie, sa han. Säg någonting!
Hon böjde sig ner mot en korg på golvet och tog 
upp ett handarbete, en av flickornas klänningar.
- Säg någonting! Vi har ju en gäst som kanske
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vill höra vad du tänker.
Hon reagerade inte, tog nål och tråd och såg upp 
på honom.
- Sitt inte tyst!
Då öppnade hon äntligen sin mun och sade 
snabbt och ganska otydligt att hon nog tänkte hela 
tiden.
- Men varför säger du det inte då?
- Därför att du talar alldeles tillräckligt.
Hon log snabbt mot honom medan hon sade det 
och böjde sig ner och lyfte upp sin korg bredvid 
sig. Hon hade ändrat sig. Hon ville inte sitta kvar 
och sy. Det var ingenting demonstrativt i hennes 
sätt att plocka ihop sina saker. Stig såg när hon res­
te sig att hon bara hade gett upp tanken att av ar­
tighet kämpa emot tröttheten. När hon gick förbi 
honom sade hon att han lugnt skulle sitta kvar och 
att hon verkligen gladde sig över att ha fått möta 
honom som George hade talat så mycket om.
Stig smakade på sin dryck och lät den stark och 
värmande fylla sitt inre. Han kände sig rörd av att 
George också hade talat om honom, att han på nå­
got plan kanske hade varit lika viktig för George 
som George för honom. Det hade han aldrig tänkt 
på. Han drack litet till och kände värmen ända ner 
i magen. Det var alldeles tyst i huset, inte ens ett 
frasande av kläder talade om vad Stephanie höll på 
med. Hon hade försvunnit helt enkelt. Av någon 
anledning stod George kvar vid skåpet. Han hade
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ännu inte ens smakat på sin drink. Stig mötte hans 
blick och lät sig sjunka ner i stolen som för ett långt 
och stilla, avsiktslöst prat.
George kom några steg fram till den andra sto­
len men han satte sig inte. Allt fortfarande hade 
han inte druckit, han höll glaset som en magisk ku­
la i sin hand, som han i det hade sett sitt nuvarande 
hem kupa sig i suddiga speglingar kring hela hans 
liv. När han såg att Stig väntade började han tala.
- I själva verket, sa han, förhåller det sig så att 
jag är ett totalt misslyckande.
Han fortsatte i en lång monolog som hade sin 
outtalade början i deras gemensamma läsår i Åbo 
för länge, länge sedan, i den tid då han dramatiskt 
kunde resa sig upp och deklamera, ja verkligen 
deklamera. Den hade sin början i cigarrasken på 
fönsterbrädet i hans studentrum, cigarrasken som 
fylldes med sedlar som han skulle ge tillbaka åt sin 
far därför att han inte ville ha mera pengar till sitt 
förfogande än Stig hade. Den hade sin outtalade 
början i de drömmar om samhället som han hade 
plitat ner i häftiga manifest och sänt till sin gamla 
skola för att läsas upp och hängas på väggen. Den 
hade sin början i nävarna som hade bultat på en 
förskrämd flickas låsta dörr när hon hade sökt 
skydd undan hans häftiga känslor.
- Ett fullständigt misslyckande.
Han var det i alla avseenden. Vad hade det blivit 
av poesin? Det fanns ingen som ens hade hört talas
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om hans namn. Hur var det med kärleken? Han 
hade kört ut sin fru och lämnat henne i bitterhet. 
Hans äldsta son Anders som studerade i Uppsala 
var helt ointresserad av honom och Jenny, ett par 
år yngre, vek mjukt undan varje försök till person­
lig kontakt. Och arbetet? Hans fars firma höll på 
att gå under tillsammans med de ärvda medarbe­
tarna, den ena nästan blind och den andra så gott 
som döv. Illamåendet trängde sig varje dag på ho­
nom redan i trappan när han gick upp till sin byrå.
- Det är därför som jag alltid skyndar mig hem 
till min skrivmaskin så fort som möjligt. Den begär 
ingenting annat av mig än ord utan mening. Över­
sättningar.
Då och då kastade han en blick på Stig. Det han 
tryckte ned med sina ord, det lyfte han upp med si­
na ögon. Han var intresserad av Stigs reaktioner 
och han kontrollerade dem.
- Men jag är inte bitter.
Det var budskapet. Jag är i alla avseenden ett 
fullständigt misslyckande, men jag är inte bitter. 
Så förstod Stig honom och det var lätt att se att 
George var överens med sig själv.
- Nej, du ser ju nästan lycklig ut, sa Stig.
- Jo, det är jag. Och fri.
Stig fick höra att varje människa är och med 
nödvändighet måste vara ett fullständigt misslyc­
kande hur hennes liv än såg ut i yttre avseende.
- Måste vara? frågade han.
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- Det är ju klart, sa George, annars skulle vi inte 
behöva honom som Gud sände.
Han talade som om det skulle ha rört räddnings- 
expeditionen till Entebbe.
- Om det inte är såhär så säg själv varför Kristus 
kom.
Stig drack ur sitt glas.
- George, sa han. Du har ett hem med fina barn 
och du bygger ett stort nytt hus. Du kanske bara 
menar att allt blev litet mindre än du ursprungligen 
hade tänkt dig?
- Jag talar inte alls om vad människan kanske 
kan åstadkomma, sa Georg. Jag talar om henne 
själv. Vad hon är.
Stig kände motvilja mot att fortsätta samtalet in­
ne på det religiösa området. För hans del var kväl­
len egentligen slut. Också George hade flera gång­
er fundersamt sett på sin skrivmaskin.
- Du tänker väl inte arbeta vidare i kväll?
- Jag måste, sa George .Det kostar att bygga och 
att ha två familjer.
Nu först slog han sig ned. Han sträckte ut benen 
långt och halvlåg i en ungdomligt avslappnad ställ­
ning på samma sätt som han hade gjort förr i värl­
den när de kunde prata till långt in på morgonen. 
En liten stund förblev han kvar i bakvattnet efter 
sina egna ord innan han höjde sitt glas en aning till 
en outtalad skål. Stig besvarade den, också han ba­
ra med en gest med det tomma glaset.
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Han hade återfunnit sin vän, inklämd i ett ned­
slitet hem tillsammans med en bräcklig frånvänd 
kvinna och en pockande skrivmaskin. Någonstans 
sov barnen som tillsammans med sina vuxna halv­
syskon en gång skulle få flytta in i egna rum i ett an­
nat stort hus.
Stig reste sig och ställde glaset på bordet.
- Kan du ringa efter en bil, sa han. Jag är ledsen 
att jag har suttit så länge.
- Var inte så förbannat artig, sa George och res­
te sig han också.
När han gick fram till telefonen tog han till sig si­
na glasögon från bordet tydligen för att genast 
kunna börja arbeta när han hade blivit ensam.
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Femte kapitlet
Den närmaste tiden klamrade sig Stig fast vid sitt 
skrivbord på ett sätt som han aldrig tidigare hade 
gjort. Redan dagen efter besöket hos George bör­
jade han se om sitt hus och granska den del av före­
tagets verksamhet som han var ansvarig för. För 
att göra det behövde han inte ens gå igenom hand­
lingar och rapporter, det räckte med att han tänkte 
på sin informationsavdelning, sina tre medhjälpa­
re och vad de tillsammans egentligen åstadkom.
Eero och Siw arbetade med den externa infor­
mationen och kunde lägga ned hav av tid på sina 
dyrbara broschyrer på tungt papper. Han hade 
aldrig varit säker på att de ens kom nära det som 
kunde kallas full sysselsättning. Då var det annor­
lunda med Aulikki som redigerade personaltid­
ningen och som ofta kom instörtande för att säga 
att hon behövde mera hjälp. Han var tvungen att 
lyssna därför att hon inte sparade sig själv. Men 
lyssna var också det enda han hade gjort. När han 
någon gång hade hänvisat till att hon kunde be de
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andra om hjälp hade hon fräst ät honom att det var 
hans uppgift att fördela arbetet. Och det hade hon 
rätt i. Arbetet kunde organiseras bättre.
Det fanns också sakliga skäl för att inte längre 
slå ifrån sig hennes klagan. Hennes tidning blev 
sämre och sämre tyckte han. Den blev mer och 
mer fylld av personnotiser och solglimtar från oli­
ka håll av företaget alldeles som om den främsta 
uppgiften skulle vara att upprätthålla en anda av 
samhörighet i stället för att snabbt ge information 
om viktiga beslut och förändringar. Det som han 
alltså i första hand borde göra någonting åt var den 
interna informationen och arbetsfördelningen.
Han satte sig vid sin skrivmaskin och skrev 
snabbt ner en sida om ”nödvändigheten att för­
ändra, utveckla och effektivera den interna infor­
mationen inom Finnwave” och lät genast distribu­
era den till sina medhjälpare. Sedan sökte han per 
telefon kontakt med kolleger i företag av motsva­
rande storleksordning eller större. Han talade län­
ge med var och en av dem och föreslog samman­
träffanden i någon mera ombonad miljö än arbets­
platserna kunde erbjuda.
Konferenserna, som han kallade dem inför 
Kerstin och i sin timkalender, placerade han om 
möjligt vid lunchdags så att han hade klara skäl att 
inte äta i direktörernas lunchrum där det hade va­
rit självklart att han alltid var med. Ofta föll det sig 
sedan så att han kom tillbaka så sent att det bara
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var naturligt om han i stället satt kvar på sitt tjäns­
terum också efter arbetstidens slut. Han satt de­
monstrativt och skrev på sin maskin medan han 
hörde hur Kerstin stängde och låste sina lådor för 
dagen och gjorde sig beredd att gå. Om hon då 
öppnade dörren och frågade om han hade för av­
sikt att sitta länge svarade han vanligen med ett 
uppgivet leende att hon inte skulle vara orolig för 
honom. Han skulle gå så snart han blev hungrig el­
ler blev färdig med det han hade för händer.
En kväll förde Anna-Lena det som hon kallade 
hans arbetssituation på tal. Det var en sådan kväll 
som kunde ha blivit trevlig. Anna-Lena slog sig 
ner hos honom i vardagsrummet. Han flyttade 
golvlampan närmare soffan så att hon också skulle 
se att läsa eftersom hon hade tidningen med sig.
När han hade läst kapitlet slut sade han att han 
hade tänkt ta sig en öl och frågade om det var nå­
gonting hon ville ha. Hon trodde att det ännu 
fanns litet vitt vin kvar, och han lovade se efter. 
Det fanns en slatt Moselvin i en flaska i kylskåpets 
dörrfack, på det praktiska sättet gjorde ju alla. Då 
han småleende kom tillbaka med ett glas vin i ena 
handen och en ölflaska och ett glas i den andra lade 
hon ifrån sig tidningen och ställde fel fråga.
- Hur gick det sen med din reseräkning? frågade 
hon.
- Jag satte mig över den, sa han och ställde för­
siktigt ner glaset framför henne.
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Ännu stående fyllde han sitt glas och såg på hen­
ne som om han inga bekymmer hade.
- Du lät så jämmerlig i telefon, sa hon.
Hon satt framåtlutad och läppjade på sitt glas. 
Hennes kraftiga nästan hopvuxna ögonbryn be­
tonade det forskande i blicken. Hon såg alltid på 
människor på det sättet, hon fångade in dem och 
höll dem där hon ville att de skulle vara.
- Hur sätter man sig över en reseräkning som in­
te blir godkänd?
- Man betalar bort den.
- Så du har så mycket lösa pengar. Hur mycket 
var det förresten?
Då frågan kom stack han en cigarrett i munnen. 
Han tände den samtidigt som han svarade och 
summan blev därför litet suddig men hon hörde 
den. Hon ställde ner glaset och stirrade på honom. 
Han försökte sig på ett leende.
- Ettusentrehundra mark, sa hon. Det är lika 
mycket som jag betalar i butiken på en månad.
Ljuset från golvlampan föll hårt över hennes an­
sikte, hon blev ful när hon var aggressiv.
- Lilla Anna-Lena, sa Stig.
- Jag är inte liten för dig, sa hon. Jag har många 
gånger tänkt att vi borde diskutera hur vi fördelar 
utgifterna.
- Det fanns ingenting annat att göra, sa han. Jag 
kan ju inte börja tigga om ett godkännande av 
Erkki när allt går ut på att jävlas med mig.
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Han sträckte på sig.
- Det är ganska viktigt att man håller på sin inte­
gritet, sa han med sin fasta röst.
- Och dessutom ser du självbelåten ut, sa hon, 
dum och självbelåten. Herregud att man skall vara 
gift med en så obegåvad karl .
Hon tog tidningen, vek häftigt ihop den lade den 
på bordet och reste sig.
- Och vad säger han när du går upp och äter med 
dem. Sitter och hånler åt dig, va? Och du låtsas att 
det regnar och är vänlig och säker på att alla ändå 
till slut skall inse vilken trevlig person du är.
Hon gick snabbt ut ur rummet. Han hörde hen­
nes steg hårda mot köksgolvet. Därute vred hon 
på kranen. Sköljde tydligen ur sitt glas. När hon 
kom in igen såg hon inte på honom. Hon gick till 
trappan som ledde upp till deras sängkammare.
- En människa måste slåss för att visa att hon in­
te är en mask, sa hon.
Hon började gå upp för trappan. Hennes ben 
var starka och vackra. En kamrats ben, tänkte 
han. Han fyllde på sitt glas. Skummet steg och 
rann över bräddarna.
- Anna-Lena, sa han medan han med handen 
försökte torka bordsskivan.
- Det är bäst att du inser, sa hon, att han eller du 
skall bort från Finnwave. Och om jag känner dig 
rätt så blir det du. Om inte jag gör någonting.
Stig satt kvar rätt länge. De hade lyckats skapa
62
sig ett trivsamt hem. Kanske väggarna var litet för 
belamrade med tavlor. Så småningom hade alla 
målningar från hans barndomshem samlats hos 
honom. En av dem skulle han aldrig kunna skiljas 
från. Som en silverlinje drog en bäck in i ett tungt 
grönt landskap utan träd eller skogar. Var han än 
fäste blicken flöt den vidare med vattnet som rörde 
sig utan en krusning. Det var en meditativ bild som 
alltid då han gav den tid förde honom in i en vila 
utan tankar.
När han gick upp för att lägga sig lade han märke 
till att det redan var mörkt i hennes rum. Hon ro­
pade på honom när hon hörde hans steg och han 
öppnade dörren. Anna-Lena tände sin lilla lampa 
och lade sig med händerna under huvudet och såg 
på honom.
- Jag har tänkt på ditt arbete, sa hon. En infor­
mationschef som har förlorat kontakten med led­
ningen är inte mycket värd.
- Det är klart att han inte är, det har du alldeles 
rätt i, men dethär går om.
Stig gav sig inte ens tid att tänka innan han sva­
rade.
Stigs närmaste arbetskamrater bar sig åt som om 
han hade varit ute och seglat med ballong medan 
de arbetade med att hålla gatorna framkomliga. 
Det intrycket fick han i varje fall genom deras re-
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aktioner på hans fortsatta åtgärder.
Redan i början på följande vecka började näm­
ligen hans telefonsamtal och luncher bära frukt. 
Posten medförde varje dag tjocka kuvert som inte 
bara innehöll företagstidningar och meddelanden 
utan också programförklaringar och riktlinjer som 
somliga av hans informationschefskolleger hade 
utarbetat. De mera principiella pappren samlade 
han i en mapp för senare läsning och trycksakerna 
distribuerade han allt efter de kom till Aulikki Sa­
lo, Eero Jokinen och Siw Öbring. Han visade en 
ständig aktivitet.
- Borde du inte ha talat med mig först?
Aulikki kom in med hans senaste sändningar
och hans första brev i handen.
De var alltför gamla kamrater för att hon skulle 
ha gjort på annat sätt än att komma direkt in i hans 
rum när det passade henne. Hon smällde pappren i 
bordet framför honom och slog sig ner utan att in­
vänta någon uppmaning. Han var aldrig säker på 
om hon hade sju, fem eller tre år kvar till pension. 
Att håret var grått sade ännu ingenting för det var 
starkt och tovigt som en fårpäls.
- Varför skulle jag tala med dig först, sa han. 
Det handlar ju inte alls först och främst om din tid­
ning. Den är ju en av landets bästa förresten.
- Vad handlar det då om? frågade hon.
- Lyssna, sa han.
Hon hörde honom ta fram chefsrösten och spän-
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na den över sin obetydlighet som en skyddsdräkt.
- Du har ju själv flera gånger klagat över att du 
inte har någon hjälp av Eero och Siw. Det är det 
jag vill att vi skall titta på. Tillsammans.
- Och åt dem säger du förstås att vi tillsammans 
skall sätta sprutt på denhär gamla haggan som bara 
plitar med sitt familjeblad, som du förresten har 
sagt.
- Jag har aldrig kallat dig gammal eller hagga.
- Men vad har du kallat tidningen?
Stig skrattade till kort och började treva i fickor­
na efter sina cigarretter. Han tog askkoppen och 
tömde den i papperskorgen.
- Jag är ganska säker på, sa han, att Siw och 
Eero inte är fullt sysselsatta så en del av sin arbets­
tid skall de nog få ställa till förfogande för dig. Men 
det är du som är chef för tidningen, det är inte tu 
tal om det.
Hon såg på honom över sina glasögon med en 
mycket större trygghet än han hade.
- Hur kommer det sig att du plötsligt har börjat 
intressera dig för dethär? frågade hon.
Han reste sig. För att vara helt klar i sina åthävor 
grep han också telefonluren.
- Jag har tänkt på det i många år, sa han.
Han hade inte mycket mera framgång med de 
två yngre när det blev dags för honom att kalla på 
dem. De bar sig visserligen annorlunda åt efter­
som de visste att hans avgörande kunde inverka på
5 — Fadershuset 65
deras arbetsomständigheter men deras brist på in­
tresse för hans tankar gick det inte att ta fel på.
Eero kom in så ledigt klädd att det bara accepte­
rades för att han antogs vara konstnär. Han hade 
med sig några bilder och en layoutskiss.
- Siw håller just på att ta en kopia av textförsla­
get som du skall få, sa han. Vad tycker du om Ve­
ga?
- Vega? frågade Stig som redan sedan länge var 
led på Eeros dumma försök att alltid ta initiativet 
och få varje överläggning att handla om det som 
han ville prata om.
- Vega ! sa Eero. Vi måste j u ha ett namn på den. 
Vi kan inte kalla den ”anordning för att tillvarata 
energi som är bunden i vattnets vågrörelse eller 
sjöhävning”. Wave Energy Generator. Vega med 
dubbelt v.
Siw gled in i rummet. Hon bara plötsligt var i 
rum och ute ur dem igen utan att man riktigt visste 
hur det hade gått till. Stig antog att hennes omärk­
liga sätt att röra sig berodde på god uppfostran för 
blyg eller osäker var hon inte.
- Det är väl ett fint namn, Stig, sa hon. Det är en 
av ingenjörerna som har kommit på det. Han kom 
på det när vi drack kaffe. En enda Wega i vattnet 
mellan Sverige och Finland kan förse hela Åland 
med all den ström det behöver.
- Och nu tänkte vi visa hur Wega skall presente­
ras, sa Eero.
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- Och jag har tänkt tala med er om någonting 
helt annat, sa Stig. Slå er ner.
- Se nu på bilderna i alla fall, sa Eero
På den ena svävade Wega mellan himmel och 
jord som en jättesvamp. Den bilden måste ha ta­
gits i hamnen i Åbo när generatorn av starka kra­
nar lyftes ombord för att forslas ut till havs. Me­
tallsvampens ihåliga fot var det rör där en pelare 
vatten skulle driva turbiner med vågrörelsernas 
kraft. På den andra, större bilden flöt Wega som 
en knallröd boj bland vänliga vågor.
- Man ser inte ens hur stor den är, sa Stig och 
sköt tillbaka bilderna.
- Jag har andra bilder i mitt rum, skall jag hämta 
dem?
- Det är ingen brådska, den skall i sjön en gång 
till. Det blev ju ingenting.
- Men vi kan ju göra vårt färdigt i alla fall.
- Det är just det ni inte kan, sa Stig. Ni kan ju in­
te ens vara säkra på att den får behålla sitt yttre ut­
seende.
Siw drog tillbaka handen med det papper hon 
just höll på att skjuta över till honom.
- Du menar inte att vi skall göra om allting, sa hon.
Hon såg barnsligt förorättad ut som om Stig ha­
de funnit ett sadistiskt nöje i att slita sönder pap- 
persdockorna som hon själv hade gjort.
- Har ni läst mitt brev och det material som jag 
har skickat? frågade Stig.
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- Ja, sa Eero, men vi förstår inte alls på vilket 
sätt det angår oss för du har själv sagt att dethär är 
en stor grej som vi håller på med och att vi skall sat­
sa på den.
- Det är en stor grej, men allt har blivit fördröjt 
så ni har en del tid som ni kan ställa till förfogande 
för Aulikki.
Siw såg på honom som om han hade tänkt ut nå­
gonting alldeles särskilt vidrigt och böjde sig sedan 
ned över sina papper så att det ljusa håret föll fram 
som en ridå mellan dem. Eero tog tillbaka sina bil­
der.
- Vad är det du vill ha gjort egentligen? frågade 
han.
- Vi skall koncentrera oss på den interna infor­
mationen ett tag, sa Stig.
När de lämnade rummet hade han inte lyckats 
göra mera klart för dem än att de vardera en tid 
framåt skulle räkna med att ställa en tredjedel av 
sin arbetstid till förfogande för företagstidningen. 
Han själv tog fram mappen med de andra informa­
tionschefernas tankar för att börja göra klart för 




På lördagen, mitt på dagen, väntade Stig på George 
utanför järnvägsstationen. När han hade stått där 
en stund gick han tillbaka in i stora vänthallen och 
ringde ett samtal. Han kom överens med Karin om 
att han kunde sticka sig upp hos henne på hemvä­
gen. Då han kom ut igen väntade George i en grå­
vit obeskrivligt illa skött Volkswagen av äldre mo­
dell.
Stig klev in och makade på en hängande handsk- 
hylla för att få plats för fotterna. Han försökte 
skjuta sätet bakåt men den enkla mekanismen ha­
de för länge sedan upphört att fungera. Det räckte 
för att han skulle känna sig svagt illa till mods och 
för att han skulle fråga sig vilka underliga impulser 
det egentligen var som redan för andra gången sat­
te honom i rörelse för att träffa George. Det hörde 
inte heller till hans vanor att åka in till staden en 
lördag och den hopgyttrade trafiken var någonting 
helt oväntat.
George tvekade litet om vilken gata som var
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mest framkomlig och beslöt sig i sista minuten tyd­
ligen för att köra längs Centralgatan mot Esplana­
den och Lönnrotsgatan. Det var svårt att förstå 
hur han kunde verka så tankspridd och samtidigt 
intuitivt säkert styra in i minsta lucka som öppnade 
sig mellan tvekande bilar och så lyckas med att he­
la tiden hålla sin egen bil i rörelse.
- Det är bara här i centrum, sa han.
Vid Alexandersgatans hörn såg de att hela gatan 
utanför Stockmann var totalt blockerad. Bilar stod 
i mångdubbla rader och trots att det röda ljuset till 
den underjordiska parkeringen inte ens blinkade 
till hoppingivande satt bilister, som hade resigne­
rat i sin sökan efter någon annan parkeringsplats, 
envist i kö spärrande vägen för alla lydiga som av 
lag och förordning hindrades från att ens tuta med 
signalhornet.
George slog ut med händerna, tog tag i ratten 
igen och vände upp mot Tre smeder, körde längs 
spårvagnsspåren utan att reagera för blinkande 
strålkastare och vinkande förare.
- Det är enkelriktat, sa Stig, du kör åt fel håll.
- Jo, sa George, ingen är fullkomlig.
Stig tittade på honom; den eviga glädjen som 
alltid fnös fram som om han inte skulle se någon­
ting annat tydligt och klart än det mål han hade in­
ne i sig och det roade honom, eller var det så att he­
la samhället roade honom med allt vad det tog på 
allvar.
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- Så du är också misslyckad som bilist, sa Stig.
- Jo, sa George, men jag kommer framåt. Vi kör 
längs Mannerheimvägen i stället och ut över 
Munksnäs.
Stig frågade sig om han skulle börja prata om 
hur han själv hade det på jobbet. George föreföll 
ändå inte att vara den som man talade om sårad 
självkänsla med.
- Vad gör din firma egentligen? frågade han i 
stället.
- Den handlar med fastigheter, köper och säljer 
mark. Den går inte bra.
Vid Nationalmuseum började trafiken redan 
dra för att sedan kort stanna upp vid Hesperiaga- 
tans trafikljus.
- Pappa ville utveckla den till en byggnadsfirma 
men han fick aldrig finansieringen löst.
- Har du skött den länge.
- Sedan pappa dog. Åtta år. Det var därför jag 
kom tillbaka.
- Vad gjorde du i Sverige?
- Vi glömmer Sverige, där finns bara en sak som 
jag minns.
- Vad då?
- Mitt hem som jag förlorade.
George körde vidare på samma intuitiva och 
tankspridda sätt. Ingenting i hans ansikte tydde på 
att Stig skulle ha vidrört ett förbjudet område.
- Jag trodde att pappa ville att jag skulle studera
71
statsvetenskap och ekonomi. Det räckte ju med en 
bror som ville bli konstnär och en syster som skrev 
i samma familj. Så det var helt och hållet mot min 
innersta vilja som jag blev affärsman. Och vet du 
vad pappa sade kort innan han dog?
- Neej.
- Att han aldrig hade tänkt sig att jag skulle ta 
hand om firman.
George fnös och gav Stig en snabb blick som om 
han hade berättat en rolig historia.
- Så Finland fick en poet mindre. Vet du, sa han, 
när jag var ung så var det en kvinna i partiet som 
sade att vi saknade dikter om kommunalval. Jag 
skrev naturligtvis genast några och de blev tryckta. 
De var förfärliga.
Han såg igen på Stig med samma roade blick 
som om han hade berättat om sin egen lillebrors 
förehavanden.
- Men politik var viktigt för mig på den tiden, 
mycket viktigt. På den tiden tog vi allt på allvar. 
En kommunist fick bara bli förälskad i en kommu­
nist. Det var synd att ligga med en flicka om hon 
inte hade partibok. Vänta, jag måste ta bensin.
Han svängde in till Tullbommens bensinstation 
och tankade själv. Medan han gick in för att betala 
klev Stig ur bilen för att sträcka på benen. George 
passade på att kontrollera oljan när han kom ut 
igen och ropade på Stig när han skulle stänga bak-
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luckan. Han pekade på bakre kofångaren och bad 
Stig ställa sig på den och hoppa litet så att den gav 
plats för backluckan.
- Men det är en bra bil, sa han.
När de startade igen och hade kört ut i trafiken 
fortsatte han sitt livs historia.
- Sedan lämnade jag politiken helt och hållet. 
Jag märkte ju att ett parti är som ett fotbollslag. Så 
länge du springer med så är allt bra, men om du 
stannar och ställer en fråga eller två så är du ett 
hinder och en fiende.
- Det finns också annorlunda partier, sa Stig.
- Då har du hållit dig i utkanterna, sa George.
De hade kommit ut på Tarvovägen och George
sade att Stephanie tyckte att huset låg litet väl 
långt borta för hon ville gärna bo inne i staden.
- När vi flyttade över från Sverige och Stephanie 
och jag satt i båtens bar på kvällen så kände några 
av dina partikamrater igen mig. De hade ju haft le­
dande ställning redan i studentkåren och de kom 
bra ihåg var jag hade stått på den tiden. De vinka­
de mig över till sitt bord. De var småberusade och 
litet övermodiga.
”Hör du, sa en av dem, du bor visst i Sverige”.
Jag svarade att jag var på väg hem igen. ”Vi är 
inte så säkra på att vi behöver sådana som du”, sa 
en annan.
Vet du vad jag svarade? ”Tack”, sade jag. ”Det 
är en ära för mig att det är ni som säger det.”
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George såg på Stig som med rynkad panna för­
sökte fatta poängen.
- De förstod inte heller genast, sa han.
George vek av till höger vid första utkörsram-
pen och körde upp till bron över motorvägen och 
om en stund förbi några nybyggen in på en halvfär­
dig väg som blev allt sämre ju högre den steg upp 
mot berget. Stig hade redan tappat orienteringen i 
denna del av Helsingfors eller Esbo. Bilen kräng­
de fram på den sönderkörda vägytan och botten­
plåtarna skrapade i några gånger så det både hör­
des och kändes. När vägen svagt började luta neråt 
igen vacklade de fram förbi ett halvfärdigt litet hus 
i bungalowstil och fortsatte ännu ett kort stycke in­
nan de stannade framför ett hus som Stig gärna vil­
le sitta kvar och betrakta. Den stora ytan under det 
svagt lutande tegeltaket hade ingen annan öpp­
ning än en portliknande dörr och ovanför den ett 
fönster i andra våningen. En låg mur gav en yttre 
inhägnad.
George steg ur bilen, öppnade framluckan och 
lyfte ut en låda som han ställde ifrån sig på muren. 
Stig förstod att dethär var huset och klev också 
själv ur.
- Det är ett mycket vackert hus, sa han, och 
stort.
George gick fram till dörren och låste upp, se­
dan kom han tillbaka efter sin låda.
- Kom in, sa han. Min bror är säkert inte långt
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borta.
Allt såg ut att vara färdigt men det trävita golvet 
i hallen var ännu inte skyddat. Stig gick försiktigt 
fram till ett lätt fururäcke och såg ut över ett stort 
rum några trappsteg lägre ner. Han ville be Ge­
orge om lov att fä stiga dit ned men han hade redan 
försvunnit upp i övre våningen. Han gick ned och 
stod i det vackraste rum han någonsin hade varit i. 
Det var mycket högt i tak och väggen framför ho­
nom hade bara två fönster. De var inga glasytor 
genom vilka naturen skulle komma in utan de var 
fönster vid vilka man kunde stå och se ner över 
träd, hustak och ett stycke av vägen. Ur den ena 
helt slutna väggen sköt en eldstad fram och när han 
vände sig och såg åt andra hållet kunde han se kö­
ket och på vägen dit en plats där många kunde äta. 
Stig gick fram till trappan och räcket igen och 
smekte trät.
- Kom hit upp, ropade George.
Där uppe fann han George och hans bror Alex­
ander som slöt och stängde en dörr, slöt och stäng­
de den medan han kritiskt gav akt på gångjärn och 
låskolv.
- God dag, sa han. Denhär måste göras om.
Han såg helt annorlunda ut än George och var
tydligen i sextioårs åldern, han hade en finlemmad 
gestalt och ett starkt ansikte.
- Det är ni som är arkitekten, sa Stig.
- Jag är målare, sa han, men jag har ritat dethär
75
för George.
- Dethär är Anders rum, sa George och svepte 
med handen för att visa hur mycket plats hans älds­
te son skulle veta att han alltid hade rätt till. På 
samma sätt visade han alla de andra barnens rum 
och inget av dem var mindre än något annat.
Stig och George gick tillsammans ned för trap­
pan.
- Kom och ställ dig här mitt i dethär stora rum­
met, sa Stig.
George följde med.
- Det är ju ett fantastiskt hus.
- Det är bara ett hus, sa George, och gick vidare 
in i köket.
- Jag tycker om dehär fönstren och denhär käns­
lan av att jag både har rymd omkring och att jag 
ändå är omsluten, sa Stig åt Alexander när han 
kom ner för trappan.
- Det är bara en fråga om proportioner, sa Alex­
ander. Min bror sade att ni hade en mycket fin dis­
kussion om kristedom härom kvällen, jag skulle 
gärna vilja vara med. Kanske ni någon gång kan 
sticka er in till mig tillsammans och äta en bit, hos 
Stephanie svälter man ju ihjäl.
Stig smålog, artigt och undvikande. Han kände 
sig helt förvirrad inför dessa båda bröder. De hör­
de hemma någon helt annanstans.
- Kommer er släkt möjligen från Österbotten? 
frågade han.
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- Nej, hur så?
- Jag bara undrade.
- Det är säkert namnet, men det är inte öster­
bottniskt.
Stig sökte sig mot köket som var helt färdigt med 
undantag för skåpen som ännu inte var på plats. 
Det var inte heller spisen och de andra köksmaski­
nerna.
- Det är väl Stephanies sak att planera dethär? 
sa han.
- Nej, sa George. Det har Alexander redan 
gjort.
- Jaha, sa Stig och kände igen den fläkt av 
overklighet som också tidigare hade berört honom 
tillsammans med George.
- Kan du hitta någonting att göra medan jag so­
par upp litet så att de inte trampar in allt i golvet 
när de fortsätter på måndagen, sa George.
Stig strövade omkring en stund i huset och kän­
de sig illa berörd av den småpysslighet och snälla 
värme som präglade hans eget hem. Det var som 
ett bo som man kom till om kvällen för att först 
mysa sig i en knut och sedan i en annan innan man 
till slut kurade ihop sig i sin säng. Dethär var ett 
hem att stå och att leva i. Han hade svårt att före­
ställa sig hur de möbler borde se ut som inte skulle 
förstöra dessa utrymmen. Han gick tillbaka till kö­
ket och därifrån genom en dörr ut på altanen. Han 
slog upp rockkragen, körde händerna djupare ned
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i fickorna och satte sig krokig, ytterst på en sten­
bänk med ansiktet mot solen. Han kände avund 
och tänkte inte ens fråga vad detta herresäte skulle 
komma att kosta.
- Här sitter ni, sa Alexander, som kom runt hu­
set. Det är meningen att George på sommaren 
skall kunna ge middagar för sina vänner också här 
ute. Dä kommer vi säkert att träffas.
Stig smålog bara och nickade. Han tänkte på 
Stephanie som ställt fram litet smör och ost och 
som sedan hade förblivit hjälplöst stående vid väg­
gen.
George kom ut.
- Skall vi åka?
Stig reste sig snabbt eftersom han frös hela tiden 
också i vårsolen.
Georges bil som ingen någonsin hade städat i 
och där barnens leksaker från förra sommaren låg 
kvar under bakrutan kändes på något sätt verkli­
gare än huset. Någon gång hade han tydligen ock­
så transporterat ett stort rostigt föremål i baksätet. 
Stig huttrade och stängde snabbt dörren om sig.
- Jag kör dig hem, sa George.
- Det behövs inte, sa Stig, jag skall in till stan.
De satt tysta medan George försökte undvika de
djupaste groparna. Först ute på motorvägen gjor­
de Stig ett försök att börj a samtala. Han ville knyta 
samman det som han inte kunde förena, det faktis­
ka hem som han hade besökt och huset på berget.
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- Ni kommer att få det väldigt bra, sa han.
George fäste sig inte alls vid vad han sade. Om 
en stund började han i stället tala om hur fint det 
var att Stig hade lyckats hålla ihop sitt äktenskap. 
Då de körde in i staden sade Stig att det skulle vara 
trevligt för honom att få presentera George för en 
av sina bästa vänner.
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Sjunde kapitlet
Ingen öppnade då Stig tryckte på ringknappen vid 
hennes dörr. George böjde sig ner och läste på vi­
sitkortet. Genom det matta dörrglaset kunde man 
ana att dörrarna där inne stod öppna mot rum och 
dagsljus. Stig försökte spana in efter någon rörelse 
genom de smala klara strimmorna i jugendorna- 
menten. Han trummade med fingrarna på glaset. 
De såg obeslutsamt på varandra.
- Hon visste att jag skulle komma, sa Stig.
Han knackade hårdare på glaset, ända till dess
det skallrade. Då hörde de steg komma springan­
de inne i våningen. En gestalt kom tätt emot dem 
på andra sidan dörren och slog upp den.
- Ringklockan är sönder, sa hon. Jag har inte 
fått den lagad.
Hon tog några steg tillbaka in i tamburen och 
gjorde en välkomnande gest med båda händerna.
- Stig in, sa hon, och tag av er skorna för jag ha­
tar att städa och jag har dammsugit hela morgo­
nen.
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Hon såg på dem, nyfiket på George men mest på 
Stig. När de hade fått av sig överrockarna började 
hon med honom och gav honom en varm kram och 
gav också George en.
- Fast jag inte känner dig.
Dubbeldörrarna till hennes stora rum stod öpp­
na. Hon gick före dem in och ställde sig mitt på gol­
vet.
- Är här inte fint?
Hon måste ha haft fönstren öppna i timmar. Ett 
stort fång vita tulpaner på ett slagbord borta i hör­
net strålade inte precis ut värme. Hon lade märke 
till någon liten brist i arrangemanget och gick fram 
och rättade till några stjälkar.
- Jag sprang själv ut och köpte dem och skulle 
just slå mig ner och njuta av dem. Sitt, sa hon, där i 
röda länstolen så kan du beundra dem, jag antar 
att du är George.
George såg vänligt på henne som om han hade 
varit hennes onkel och gjorde som hon hade sagt. 
Han slog sig ner och lutade sig tillbaka med armbå­
garna bekvämt mot stöden och handflatorna mot 
varandra.
- Jag antar att jag har kommit in i Stigs oas i li­
vet, sa han.
Stig tömde ett glasfat på soffbordet. Han slog 
ut några kort och brev och pennor så att han skulle 
kunna använda det som askkopp. En liten gest av 
äganderätt.
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- Stig, sa hon, och samlade ihop den obesvarade 
korrespondensen i en snygg hög.
Han lade armen över soffans ryggstöd där han 
hade satt sig och skrattade skrockande.
- Det är lättare att hålla ordning när man inte 
har karlar hos sig, sa han.
- Du skulle i alla fall aldrig få bo här, sa hon.
- Inte George heller om du skulle känna honom, 
sa Stig. Han skulle sätta sig där i hörnet och skriva 
på maskin tills du blir galen.
- Vad skriver du, sa hon och lyfte fram en stol åt 
sig att sitta på. Böcker?
-Nej, sa han. Jagslavarbetar. Som Sisyfos. Men 
det är trevligt.
Han såg inte på henne utan på rummets enda 
målning. Den lät ana en sydländsk stad där hus slöt 
sig till hus och taken fångade upp lugnet från kyr­
kan och lät det glida ner i avsatser ända till vattnet.
- George tycker att allt jävligt är trevligt, sa Stig 
förklarande.
- Dendär kyrkan, sa George och nickade mot 
tavlan, är faktiskt som en fågel som samlar sina un­
gar under sina vingar. De har det bra där.
- Är du religiös? frågade Karin.
-Jo, sade han. Mycket.
De såg på varandra.
Stig iakttog hennes blick. Den var mycket upp­
märksam. Georges vek inte heller undan.
- Är jag? frågade hon.
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- Nej, sa han. Tvärtom.
Karin reste sig.
- Då skall jag be att få betjäna med det jag kan, 
sa hon, jag tänker brygga litet kaffe.
När hon gick ut ur rummet kände Stig på sig att 
han på något sätt blivit förvandlad till biperson. 
Han sade därför just ingenting under hela den tid 
hon var borta utan rökte bara och plockade litet 
bland hennes postkort som om han hade haft rätt 
till det i kraft av en gammal vänskap.
- Hur kan du säga tvärtom när du inte vet nå­
gonting om mig? sa Karin när hon kom tillbaka 
med en bricka och ställde kopparna framför dem.
George böjde sig fram och tog en sked socker till 
sitt kaffe.
- För att du såg på mig som en kvinna ser på en 
man, sa han lugnt och lutade sig tillbaka igen med 
koppen i handen.
- Inte som en människa ser på en annan männi­
ska? sa hon.
- Kanske också det, svarade han.
Det blev tyst en stund. Stig gjorde en del ganska 
onödiga rörelser där han satt som för att rymmas 
med in i samtalet.
-1 så fall Karin bör du veta att han anser att han 
är en totalt misslyckad människa och att han anser 
detsamma om dig och mig.
George såg på Stig och smålog.
- Men det är nog inte i yttre bemärkelse, fortsat-
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te Stig. Vi har just varit ute vid det hus han bygger 
och det är det vackraste hus jag någonsin har sett.
Karin föreföll helt ointresserad. Hon hade dra­
git sig tillbaka in i sig och kastade inte ens en blick 
mera mot George.
- Förlåt, sa George.
Hon såg upp.
- Det var inte min mening att stöta dig.
- Utan vad var det?
- Jag försöker bara säga saker och ting som jag 
uppfattar dem, sa han. Så vet man vad det handlar 
om.
- Om du har uppfattat rätt förstås, sa hon.
- Jo, sa han. Jag har uppfattat rätt.
Han reste sig.
Karin reste sig också.
- Talar du bara om mig eller säger du någonting 
om dig också?
- Det är klart att jag talar om båda, sa han. Stig 
jag går nu. Jag antar att du stannar kvar.
Stig skulle gärna ha stannat och han såg upp på 
Karin men hon gjorde inget tecken då hon följde 
George ut i tamburen. Då krossade han sin cigar­
rett mot askfatet och reste sig han också.
George väntade redan i den öppna dörren mot 
trappan när Stig knäppte sin överrock och sträckte 
sig fram för att ge Karin en avskedskyss. Den för­
blev märkligt obesvarad och det var med en otill­
fredsställd känsla han slöt dörren efter dem. De
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gick tyst ner för trapporna.
- Är hon din älskarinna? frågade Georg när de 
hade kommit ut på gatan.
- Nej, tyvärr, sa Stig.
Han följde George till bilen men steg inte själv 
in utan fortsatte till fots ner till stationen. Han ha­
de en illavarslande känsla av att han kanske kunde 
förlora två vänner men den brydde han sig inte om 
att försöka fundera ut.
Solen hade redan gått ner bakom skogen då han 
steg av tåget och började vandra hemåt på den 
kvällsfrusna vägen som knastrade och ibland klir­
rade under hans fötter. Framför sig hade han ånnu 
en lång lördagskväll utan någon tanke på hur han 
skulle använda den. Då han kom in på radhusens 
gård såg han att hans eget hus vilade i mörker. Vin­
terns sista kälkar låg slängda där barnen hade läm­
nat dem. Någon hade redan hunnit ta ut en cykel. 
Bilen stod inte vid grinden.
Stig tände belysningen i det tysta huset och nöj­
de sig inte med att bara hänga av sig överrocken. 
Han bytte kläder helt och hållet, sökte fram ett par 
gamla manchesterbyxor ur skåpet och en mjuk 
skjorta och strövade omkring medan han spände 
åt bältet och knäppte knapparna. Anna-Lena ha­
de tydligen brutit upp plötsligt eftersom hon hade 
låtit allt ligga utan att ens bry sig om att vika ihop 
tidningarna. Hon hade rivit ut sidan med biograf-
85
annonser och andra nöjen. Det var ett indicium. 
Han tog tidningarna och bar ut dem till köket där 
de skulle vara. På köksbordet låg ett meddelande.
”Jag har åkt in till stan på bio. Jag försökte få tag 
på dig men George sa i telefon att du satt på tåget. 
Jag går med Stephanie! i stället. Hon lät förtjusan­
de i telefon. Puss. Anna-Lena.”
Stig slog genast ett samtal till George som be­
kräftade att Stephanie gått ut på stan för att träffa 
Anna-Lena. Det tyckte han att var väldigt trevligt. 
Själv satt han redan vid sin skrivmaskin. Flickorna 
var hos grannen och pojken stod i badrummet och 
borstade sina tänder. Det hade visst varit en trevlig 
eftermiddag. Om besöket hos Karin sade han in­
genting.
Senare på kvällen ringde Karin. Hon var skygg 
på rösten när hon frågade om han kunde prata. 
”Är det Stig?” började hon samtalet fast det ju inte 
kunde vara någon annan. Då hon först beklagade 
att hon inte alls hade fått höra hur han klarade av 
besvärligheterna på jobbet så lät han henne förstå 
att han hade läget helt under kontroll. Han hade 
betalat bort sin reseräkning och målmedvetet bör­
jat gå sina egna vägar. Det hade han gjort så effek­
tivt att han faktiskt inte en enda gång varit tvungen 
att möta sin antagonist.
”Du viker väl inte undan Stig,” sa Karin som ha­
de lyssnat en lång stund utan att ingripa i hans be­
rättelse. Det förnekade han bestämt.
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Hon tyckte att det hade varit trevligt av honom 
att ta George med sig upp till henne, men hon mås­
te medge att han hade gjort henne förvirrad. Hade 
det märkts mycket?
Stig sade att han nog hade märkt att hon inte ha­
de haft det lätt och han beklagade att George hade 
sårat henne. Det var också på sätt och vis hans eget 
fel för han kunde ju ha varnat henne på förhand. 
Han kunde till exempel ha ringt och berättat hur 
förvirrad han själv hade blivit vid sitt första åter­
seende med George.
”Nej, jag blev inte alls sårad”, sa hon, ”bara för­
virrad för det är ju inte så vanligt att någon säger ut 
i ord det som bara finns där och som man inte' är sä­
ker på”.
Stig teg. Karin lyssnade en stund och frågade se­
dan om han blev illa berörd av samtalsämnet. Det 
blev han visst inte, men han ville bara säga åt hen­
ne att George absolut inte var någon lätt person. 
Det såg man på hans ganska unga engelska hustru 
och på de små barnen.
”Tack”, sa Karin.
Stig tog telefonen i handen och alltjämt pratan­
de drog han förlängningssladden efter sig in till sin 
plats i vardagsrummet så att han kunde slå sig ner 
och med fotterna på bordet berätta om återseen­
dets kväll. Ganska målande beskrev han armodet i 
hemmet och han gjorde en stor och dramatisk sak 
av Georges djupa känsla av totalt misslyckande i
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livet.
”Du måste ha fel”, sa Karin. ”Han ser inte alls så 
ut”.
- Det är för att han trivs med sitt misslyckande, 
sa Stig. Han är lycklig med det.
”Jag tror inte det, sa Karin. Han är stark. Det är 
han”.
- Det kan hända att han är stark, sa Stig, men 
det är bara till dess misslyckandet blir tillräckligt 
djupt. Än så länge är det väl mest en inbillning.
Hon återförde samtalet till deras besök hos hen­
ne och frågade ännu en gång om hon hade burit sig 
mycket konstigt.åt.
- Nej, sa han. Du blev bara tyst.
Hon frågade om George på något sätt hade 
kommenterat det på hemvägen.
- Nej, han bara frågade om du var min älskarin­
na.
Stig sträckte ut benen ännu längre på bordet och 
skrattade kamratligt retsamt. ”Frågade han”, sa 
hon, ”och vad sa du?”
- Sanningen, sa Stig.
”Bara sanningen?”
- Bara sanningen och bara sanningen och bara i 
två ord.
”Och vilket var det andra ordet?”
-Tyvärr.
Han hade en känsla av att det var viktigt för hen­
ne att under hela resten av samtalet övertyga både
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sig själv och honom om att det var någonting allde­
les särskilt med deras vänskap. De hade någonting 
så sällsynt som en sådan relation där man kunde 
berätta om allting, just som det var, antingen det 
gällde svårigheter på arbetet eller osäkerhet inför 
någon människa. Men förutsättningen var ju na­
turligtvis den att de höll sin vänskap just på den ni­
vå som de hade funnit att passade dem bäst. När 
hon bad honom bekräfta riktigheten i hennes tan­





Ack om jag hade vingar som duvan!
Då skulle jag flyga bort och söka mig ett bo. 
Ja, långt bort skulle jag fly, jag 
skulle taga härbärge i öknen. Sela.
Jag skulle skynda att söka mig en tillflykt 




Det är bara några hundra meter i Helsingfors som 
liknar centrum i en stad där man ensam kan gå 
emot en ström av människor eller där man kan se 
andra som ganska planlöst ger sig tid bland alla 
dem som måste hinna någonstans. Just där steg 
Stephanie av vid Hankkijas hörn, mitt emot pos­
ten och lät bussen svänga ut igen och rulla fram till 
de röda trafikljusen medan hon bestämde sig för 
vad hon skulle göra med den stund av frihet som 
hon hade.
Det nya Paasikivimonumentet var ett myste­
rium men hon kunde lätt dra upp konturerna på ett 
papper och hon hade också gjort det för att känna 
spänningen mellan de två blocken, för att undersö­
ka om den mindre stenens runda linje var ett slags 
nyfikenhet eller återhållet närmande till den mera 
vördnadsbjudande och stränga klippan. George 
hade sett hennes streck på pappret och hon hade 
kommenterat dem med några få ord, men han ha­
de ingenting sagt. Det var hans tankar man skulle
93
reagera på, själv gav han sig inte ofta till att spegla 
ett ljus som någon annan höll upp.
Hon var äldre i Helsingfors än Kivijärvis monu­
ment och kände därför att hon var en länk mellan 
det och staden såsom en främling, som bara har 
bott en tid på en plats, kan vara mera angelägen att 
knyta kontakt med en nykomling än urbefolknin­
gen som är mera avvaktande. Hon stannade och 
väntade på att trafiken skulle låta henne gå över 
till andra sidan av Mannerheimvägen där hon fick 
gå med sol i ansiktet. Sol och frisk kyla gav henne 
en känsla av att vara fri och stark. Redan ute på ga­
tan löste hon huvudduken och lät sitt hår leva fritt. 
Hon rörde sig som en student som hade lämnat alla 
sina böcker hemma och som inte hade stämt möte 
med någon för att se vad som kunde hända i en 
främmande stad.
Några gånger i veckan åkte hon ut till skolan för 
utvecklingsstörda barn och försökte lära dem att 
uttala ord och ljud tydligt och klart. De såg sin tun­
ga i en spegel utan att förstå att den kanske var för 
stor och att deras lycka när de efter hängivna för­
sök fick fram ett dallrande rullande r-ljud skulle 
förbytas i bekymmer och sorg när de kom hem och 
försökte minnas vilket ljud det var som de hade 
kunnat så fint i skolan.
Stig skulle, om han hade försökt skapa sig en 
bild av hennes vandring, ha föreställt sig att hon 
strök intill husväggarna med ena handen litet ut-
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sträckt för att av och till beröra dem för säkerhets 
skull, men hon hade vuxit upp i större städer och 
hennes respekt för Helsingfors var inte större än 
för Ekenäs.
Hon hann upp två pojkar från engelska skolan 
som ivrigt med barnsliga röster på franska diskute­
rade läget i Marocko och det klarnade för henne 
att hon var på väg för att titta på litet böcker. Till­
frågad skulle hon ha sagt att hon sökte engelska 
barnvisor och att hon också ville se om det hade 
kommit någon ny pedagogisk handledning för un­
dervisning av utvecklingsstörda, men försäljarna 
visste att de ganska snart skulle se henne vid avdel­
ningen för sociologi försiktigt läsande i någon bok 
som om den innehöll poesi. Hon hade aldrig köpt 
någon bok och om hon öppnade sin börs så inne­
höll den mera frimärken än pengar.
Vid tre smeder såg hon att man kunde få dubbelt 
fler orkidéer än tulpaner för fem mark, blommor 
som var som gjorde för att kopieras i plast. Det 
fanns inga blommor i hennes hem och hade aldrig 
funnits.
Någon stod tätt intill henne och tilltalade henne 
på amerikanska, bad om ursäkt och frågade om 
hon talade engelska.
- Jo, till och med mycket bra, sa hon och tog ett 
steg tillbaka och såg på honom.
Vilsenheten passade inte till hans hårda drag, 
ryggsäcken och cowboymandolinen i hans hand.
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- Ni är också utlänning, sa han. Hjälp mig ut ur 
denhär förbannade kalla staden. Var går båten till 
Stockholm?
- Är ni säker på att det är bättre där, sa hon, och 
den går först klockan sex.
- Vilken plats som helst är bättre, sa han.
- Då måste du har varit här länge.
- Evigheter, sa han. Jag kom igår från San Fran­
cisco.
Hon började gå. In i Alexandersgatans kalla 
skugga och han följde henne. Redan vid första tra­
fikljuset frågade han om det inte fanns någon plats 
där de kunde slå sig ner och ta en drink. Hon fråga­
de om det var en drink han ville ha eller en kopp 
kaffe och han sade att det inte spelade någon roll. 
Han hade inte hittat någon på hela dagen som han 
kunde tala med.
- Det är ju en förfärligt lång tid att vara ensam, 
sa hon.
- Här finns ju inte ens en turist, sa han.
- Inte vid denhär tiden, svarade hon.
De gick ännu ett par gathörn innan hon kom på 
var de kunde sätta sig, i kaféet under arkaden vid 
Fabiansgatan. Där kunde hon också sedan lätt pe­
ka ut hur han skulle gå ner till hamnen.
Hon slog sig ner och vaktade hans ryggsäck och 
mandolin medan han hämtade kaffet och betalade 
vid kassan.
- Jag gissar att dethär inte smakar kaffe, sa han
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när han ställde koppen framför henne.
- Det gör det nog, det skall du få se, svarade 
hon.
De sade en del likgiltiga saker till varandra in­
nan han kom till det som han behövde en männi­
ska för.
- Du kommer inte att tro mig, sa han.
- Jodå, sa hon, om det är sant.
- Men sånt händer inte.
- Allt händer när en människa börjar röra på sig 
som du har gjort.
- Det är bara fyra dagar sen jag for från San 
Francisco, sa han. Med min flickvän. Vi skulle resa 
omkring i Europa en månad. I morse stack hon. 
Hon grät och sade att hon måste. Hon pratade en 
hel massa men hon gick. Som i panik.
Stephanie såg på honom. Han hade tydligen 
sagt allt och det var ingen lång historia. Han mötte 
hennes blick men hon kunde inte läsa i hans ögon, 
hans axlar och händer sade mer. De såg ut att vara 
vana att tappa greppet.
- Och du, sa hon. Vad gjorde du?
- Ingenting.
- Någonting måste du ha gjort.
- Jag drog bara filten över ansiktet.
Hon kunde se honom där han hade gjort sig till 
ett lik under en grå filt i ett billigt hotellrum medan 
hans liv bröt upp och lämnade honom.
- Förklarade hon ingenting?
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- Att det var ett så stort avstånd. Att jag var som 
en främling.
- Och annat?
- Att hon skämdes för att hon hade kommit med 
på denhär resan för hon hade hela tiden vetat att vi 
någon gång under den skulle gå åt skilda håll.
- Och mera.
- Att någondera måste handla. Att någon måste 
ta på sig ansvaret att göra någonting.
- Och sen.
- Det sade jag redan.
- Säg det en gång till.
- Sedan grät hon och gick.
- Och du?
- Ingenting med mig. Jag fortsätter min resa. 
Det finns väl någon fin plats där jag slår mig ner. 
Jag hittar väl någon som har en violin - i Italien, i 
Grekland.
- Ja här gör du det inte, sa hon.
- Här, sa han, här kilar folk omkring som grå 
råttor. Allas ansikten är ju alldeles igenmurade.
- Månne du idag kan se på människor hurudana 
de egentligen är?
- Alla här vill vara för sig själva, sa han. Det 
finns ingen som väntar sig någonting av någon an­
nan.
- Jodå, sa hon, men inte på gatan. Här är kallt. 
Har du inte märkt det?
- Har du varit här länge? frågade han.
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- Åtta år.
- Vänd dig till engelska konsuln så skaffar han 
dig en biljett hem, sa han.
Hon smålog. Han mitt emot henne behövde en 
människa och så snart han hade fått tag i en satte 
han henne på plats.
- Hur har du fastnat här? frågade han.
- Jag har familj, sa hon.
- Så fällan har slagit igen.
- Jag kallar inte mina barn en fälla.
Hon kände att hon bra kunde förstå flickan som 
hade lämnat honom.
-Om du vill, sa hon, så kan jag visa dig var båten 
ligger.
- Bra, sa han. När kan man gå ombord?
- Vid femtiden, tror jag, sa hon. Och vad gör du 
om du hittar din flickvän på den?
- Då ligger jag med henne, sa han, och så lämnar 
jag henne i Stockholm.
- Men om hon vill tala med dig?
- Bullshit, sa han och reste sig.
Vid hörnet brydde hon sig inte om att ta så 
många steg att hon kunde peka ut båten, hon visa­
de bara riktningen och sade att den var röd och 
hoppades att flickan av ödet skulle styras till den 
vita båten, men det var föga troligt. Så lätt som ge­
nom en enda handling kommer man inte undan fel 
människa.
När hon gick genom Esplanaden i riktning mot
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Runeberg, nationalskalden som ställföreträdande 
för alla stadens män hade skit på huvudet, älskade 
hon den okända flickan som hade brutit upp. Hon 
stod säkert inte och tryckte näsan mot dörrarna till 
en ännu stängd passagerarpaviljong. Hon gick väl 
omkring med en katalog i handen på nationalmu­
seum eller på Ateneum där kanske någon målning 
blev för stark för henne.
Det kändes så orättvist att det alltid var kvin­
nan, åtminstone när det gällde kärlek, som skulle 
bestämma när det var dags att handla. Stephanie 
såg sig om där hon gick, på de andra kvinnorna. 
Hon spanade efter någon som var ensam och bar 
en ryggsäck, efter någon som i sin korta frihet av 
sin ensamhets kompass oundvikligen skulle ledas 
ombord på fel båt för att nästa dag inte kunna ta 
samma steg utan i stället bli utkastad till en frihet 
som var ännu större för att den då var utan sam­
vetskval. Men det första steget tog alltid kvinnan, 
det tyngsta. I kärlek kunde mannen endast reage­
ra, när de första lekarna väl var förbi.
Och hennes Gandhi, han såg på henne med sam­
ma välvilja som på sina vita möss. De var hans och 
inte barnens. Han hade gjort dem till sina när han 
matade dem med ett leende mot henne som om 
han hade gjort en profetisk gärning för att visa all 
världens fåfänglighet, också kärlekens. Hon bör­
jade gå snabbt för tiden för hennes frihet höll på 
att ta slut. Hon hade ingen hjälp av att stiga på en
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spårvagn på Skillnadsbacken.
- Ju mera rättfärdig du blir, dess mera vred blir
jag-
Hon upprepade orden som en magisk formel, en 
hesykastisk bön eller besvärjelse. ”Ju mera rätt­
färdig du blir”, när hon andades in, ”dess mera 
vred blir jag” när hon andades ut. Så gick hon ända 
fram till Robertsgatan och passerade hallen och 
matvaruaffärerna i förvissning om att det säkert 
fanns någonting därhemma.
”När en människa vänder sig inåt för att finna 
sitt sanna lugn vänder hon ryggen till och böjer sig
bort från den som är henne alldeles nära”. Det ha-
*
de hon skrivit till en av sina gamla vänner i Eng­
land. ”Jag har blivit stående som en blomkäpp”, 
skrev hon till en annan, ”medan min växt böjer sig 
ner för att se om det finns vatten i jorden”.
Hon stannade vid en postlåda och tog upp ett 
brev ur sin väska. Denna vinter hade hon börjat 
skriva, hon lade ut brev som krok pä krok i en 
långrev utan slut, tiden flöt iväg med den och drog 
ut linan ur hennes egen verklighet. När det kom 
något svar så var det nästan alltid från hennes mor. 
De flesta andra hade aldrig varit ensamma, eller 
kunde inte förstå att de var viktiga för henne. Hon 
hade ju man och barn.
Hon ryckte upp dörren och skyndade upp för 
trapporna. Redan innan hon var framme kunde 
hon höra skrivmaskinen knattra och när hon läste
upp och snabbt gick förbi George sade han bara att 
det inte fanns någon mat hemma.
- Jag gör en spenatomelett, sa hon från köket, 
blir det bra?
Hon tog ägg och spenat ur kylskåpet och ställde 
fram en skål på diskbänken, stekpannan stod re­
dan på spisen, innan hon krängde av sig kappan 
och gick för att hänga upp den i tamburen. George 
hade låtit fingrarna kamma håret rätt ut många 
gånger under eftermiddagen medan han gjorde 
sitt översättningsarbete som i själva verket var allt 
annat än mekaniskt. Nu märkte han knappt att 
hon gick förbi.
- Var är barnen? frågade hon på väg tillbaka till 
köket.
- Nick sover och flickorna är ute, svarade han 
utan att se upp från texten.
- Vem tar hand om honom i kväll då?
- Du, sa han. Jag har haft dem hela eftermidda­
gen.
- När kom du från byrån?
- Klockan ett, sa han, där fanns ingenting att gö­
ra.
George tyckte att han tog hand om barnen bara 
han var hemma och såg till att de inte störde ho­
nom.
- Jag träffade en amerikan på stan, sa hon me­
dan hon rörde omelettsmeten, hans flicka hade 
lämnat honom.
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Hon fick inget svar från det andra rummet. Hon 
hörde bara tystnad, skrivmaskinsknatter och tyst­
nad igen. Det var inget tecken på att hennes ord in­
te skulle ha gått fram. Då omeletten redan steg i 
pannan och hon dukade fram tallrikar som George 
hade diskat kom han och ställde sig i dörren.
- Gå efter flickorna och försök väcka Nicholas, 
sa hon.
- Jag hoppas att du hade det skönt på stan, sa 
han.
När hon undrade varför han hoppades det gick 
han in till Niklas och pratade ömt med honom i 
stället. Han kom tillbaka med pojken i famnen, 
med pojken som ännu sov över hans axel.
- Kan du ta honom? frågade han.
Hon tog Niklas och höll honom på sin arm me­
dan hon ställde stekpannan på bordet och dukade 
vidare med gafflar och knivar från diskbänken. 
George behövde inte gå många steg för att hämta 
flickorna. De mötte honom redan i dörren och 
sprang förbi till köket där de genast slog sig ner på 
sina platser. Helen lyfte på stekpannans lock och 
såg nöjd ut.
- Får jag önska vad jag vill ha i morgon när det 
är min födelsedag? frågade Annika.
- Önska på du, sa Stephanie.
- Jag vill ha ljusröd lax, så många skivor som jag 
orkar äta.
-Jag med, sa Helen.
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- ”Allas ögon vänta efter dig, Herre,”, började 
George läsa med snabb, hög och tydlig röst och 
barnen föll ivrigt in medan de försåg sig ur stek­
pannan - ”och du giver dem deras mat i rätt tid. Du 
upplåter din hand och mättar allt levande med 
nåd. Ära vara Fadern, och Sonen och den Helige 
ande. Amen”.
Under bönen hade Stephanie suttit med ut­
sträckt hand färdig att gripa skeden så att hon kun­
de lägga för mat åt Niklas som satt i hennes famn. 
Hon deltog inte i Georges och barnens andliga 
exercis. Hon hade heller aldrig sagt sin mening om 
den eftersom hon ansåg att samtalet borde börja 
långt tidigare och inte först föras om välsignelser­
na som bara var ett symptom.
När George hade sett till att barnen var samlade 
omkring sin mor, att de fick sin mat och att de åt 
den i rätta tecken gick han tillbaka ut till vardags­
rummet där han efter en stunds tystnad började 
skriva i korta, snärtiga virvlar. Stephanie var säker 
på att hans firma skulle gå åtskilligt mycket bättre 
om han lade ner en del av sin obönhörliga envishet 
på sitt egentliga arbete, men det var någonting 
som det inte lönade sig att tala om. Arvet från fa­
dern var en börda som skulle bäras till dess den 
förvittrade av sig själv. Den skulle under inga om­
ständigheter göras större för att sedan också falla 
över Nicholas och hans äldre bror och krossa dem. 




När flickorna hade brutit upp och försvunnit 
igen och när det såg ut som om Nicholas skulle 
kunna sysselsätta sig själv en liten stund lät Ste­
phanie allt bli stående på köksbordet och gick själv 
in och satte sig i soffan i vardagsrummet. Hon ville 
nu såsom alltid ge George en chans att tala med 
henne och den brukade han också ta, förr eller se­
nare, troligen driven av sin pliktkänsla eller av 
medlidande med henne som han hade släpat till 
detta land där han själv ville vara, men som han 
förstod att inte passade för henne. Och dock var 
det inget fel på landet.
- Du är så ensam Stephanie, kunde han säga. 
Du borde känna någon. Känn någon!
Om hon då ingenting svarade kunde han fortsät­
ta.
- Tänk också på mig. Tänk hur mycket lättare 
det skulle vara för mig om det fanns några männi­
skor som du ville vara med.
Bara genom att vara tyst kunde hon driva hans 
argumentering till det absurda, ända till dess han 
steg upp från sin maskin och ställde sig framåtböjd 
över henne ropande och gastande som till en döv. 
Då behövdes det bara ett väl valt ord för att han 
skulle börja skratta åt sig själv och gå tillbaka till 
sitt arbete alldeles som om hon plötsligt hade fått 
alla de vänner som han ansåg att hon var i behov 
av.
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- Kommer du med till bygget på lördag? sa han 
plötsligt.
Det var inte många gånger hon hade varit där 
för hon var så uppenbart överflödig. Man väntade 
inte ens av henne att hon skulle sopa undan be­
tongdamm och spånor, allt sådant hade Alexander 
gjort till sin ständiga syssla medan han största de­
len av varje dag övervakade murare och timmer­
män i deras arbete.
Alexander som var arkitekt hade sålt sin byrå 
för många år sedan för att kunna ägna sig åt det 
som han egentligen ville, att måla. Han och hans 
syster hade hela tiden tagit ut allt som de kunde få 
ur den firma som George hade tagit på sig att för­
valta. Alexander hade en stor och representativ lä­
genhet vid Parkgatan och han hade en egen ateljé 
med utsikt över taken uppe i en vindsvåning i Kro- 
nohagen. I något slags syskonsammanhållning ha­
de nu Alexander och systern beslutat sig för att se 
till att George flyttade in i ett anständigt hus. 
Kanske de försökte kompensera George för att 
han under alla dessa år hade tagit hand om deras 
gemensamma nedslitna företag.
Någon gång ringde Alexander och skrek och 
förbannade i telefon för att George inte hade varit 
vid bygget på länge. Då brukade George gorma 
tillbaka så mycket han förmådde och tala om att 
han minsann aldrig gav sig en minuts paus efter­
som någon måste skaffa pengar också. Men Alex-
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ander hade rätt. Georges förhållande till sitt bli­
vande hus var overkligt på något sätt.
-Vi kan ju be Stig med och Anna-Lena, du tyck­
te ju om henne, sa George.
- Hon och jag har redan kommit överens om en 
annan gång, sa Stephanie. Jag klarar mig nog, du 
behöver inte se till att jag träffar människor.
- Det är inga sådana vänner som du behöver om 
du har ett rendez-vous med en amerikan på gatan.
- Jaså, du hörde vad jag sade?
- Jo, sa han.
- Men det var kvinnan som jag inte träffade som 
gjorde mycket större intryck på mig.
- Hon som hade lämnat honom.
- Jo, sa hon.
- Så du kommer inte med.
- Vi får se, sa hon.
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Andra kapitlet
En av dessa dagar när det redan tidigt på morgo­
nen droppade från hustaken i staden innan solen 
ännu ens hade hunnit börja bearbeta dem blev Stig 
utsatt för en ny provokation innan han på något 
sätt hade kommit till rätta med den förra. Tidigare 
hade han alltid beklagat att hans avdelning var in­
hyrd i en våning under det övriga företaget men 
numera passade det honom, utmärkt.
När han på morgonen låste upp dörren och steg 
in i hallen hörde han röster från Kerstins rum. 
Eeros och Siws dörrar gapade ännu på vid gavel, 
det var bara Aulikki som hade stängt om sig och 
börjat arbeta. Han stannade lyssnande och kände 
igen Paléns röst. Han skärpte sina steg och gick 
snabbt med överrocken på och hatten skjuten bak 
i nacken in i Kerstins rum. Där stod Erkki och 
hängde mot hans dörrpost. Stig trängde sig förbi 
medan han stack nyckelknippan i fickan.
- Vad är det? sa han.
- Jag stack mig bara ner för att se om du överhu-
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vudtaget mera arbetar för oss, sa Erkki.
Han vred på sig och följde Stig med blicken när 
han gick in i sitt rum och bort till skåpet där han 
började hänga in sina ytterkläder.
- Jag sade just åt din sekreterare, sa han, att den 
tiden kanske inte är så avlägsen då vi får ett ut­
märkt pingpongrum för personalen här nere. Man 
behöver bara ta ner väggen mellan hennes och ditt 
rum. Den är inte bärande, han knackade i väggen, 
så det går nog bra.
Stig svarade inte. Han strök tillbaka håret ur 
pannan och gick sammanbitet till sin plats och sat­
te sig där. En stund trevade han i bordslådan efter 
sin pennkniv och började bläddra i sin post för den 
händelse att där skulle finnas något brev av det 
slag som Kerstin inte brukade öppna.
- Bara hälften av människorna på din avdelning 
var på plats när jag kom ner. Vad tycker du om 
det? Jag antar att du anser att det är helt i sin ord­
ning?
Stig reste sig.
- Det är helt i sin ordning, sa han. Jag vet när de 
börjar och när de slutar.
Han gick fram till dörren på ett sådant sätt att 
Erkki fick lov att maka på sig.
- Kerstin, sa han, jag skulle gärna prata med 
Aulikki ett slag.
Erkki stod kvar en stund och smålog ironiskt 
som om den hastigt påkomma verksamhetsivern
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hade varit mer än genomskinlig. När han äntligen 
drog sig tillbaka reste Kerstin sig och gick för att 
utföra sitt uppdrag.
Erkkis närvaro hade pressat samman en vag tan­
ke hos Stig till ett beslut. Den hade redan börjat 
röra på sig medan Anna-Lena gick tillrätta med 
honom därhemma.
När Aulikki kom var hon en bild av upplösning 
och désorganisation innan arbetet ens kunde ha 
börjat. Ylletröjan var fel knäppt och hon hade tyd­
ligen redan hunnit slita sitt hår.
- Vad glor du på? frågade hon.
- Att du har hunnit börja dagen med ett slags­
mål.
- Jag har börjat med att arbeta, sa hon, och jag 
är fanimej den enda som gör det på denhär avdel­
ningen.
- Sätt dig, sa Stig.
- Vad är det fråga om nu då? Jag kan bara tala 
om för dig att ingen är intresserad av din effektivi- 
tetskampanj.
Hon uttalade ordet så att han skulle höra att det 
stavades med stort E.
- Ingendera av dem har börjat hjälpa mig och 
jag håller på att få blodtryck, sa hon.
- Det kan kvinnor inte få, sa Stig osäkert.
- Kan kvinnor inte få? De kan till och med få 
magsår skall jag tala om för dig. De får magsår och 
blodtryck i synnerhet om de har odugliga chefer.
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- Håll käften Aulikki, sa han.
Då satte hon sig. Hon sjönk ihop uppgivet och 
såg på honom som om ingenting av värde var att 
vänta från hans håll.
-Förlåt, sa han, men jag kan ibland också ha mi­
na dåliga dagar.
- Du har inte haft annat än dåliga dagar på sena­
re tid, sa hon. Vad är det med dig?
- Från och med nu får det vara slut, sa han.
Hon skärpte anletsdragen en aning. Han treva­
de i fickan efter sitt cigarrettpaket och lade det 
mellan dem på bordet.
- Du skall intervjua Palén för nästa nummer. 
Han är bekymrad över vår ohederlighet och vår 
brist på arbetsdisciplin.
- Menar han oss?
Hon lutade sig tillbaka och höjde på ögonbry­
nen och gjorde sig på allt sätt emotionellt redo för 
att säga vad hon tänkte.
- Nej, hela företaget. Gör en grej med honom, 
låt honom komma ut med det högt och tydligt, sätt 
det på första sidan.
- Du vill ha bråk, sa hon. Ge ett papper.
Han sköt över ett block till henne.
- Vad skall jag fråga?
- Det är du som är journalist, sa Stig.
- Ge nu litet kött på benen.
- Jag tänker inte styra din intervju, sa han. Du 
får se på det med egna ögon.
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Hon gjorde några anteckningar, satt en stund 
och såg på pappret, skrev litet till och så ytterligare 
en sak.
- Jag får lov att intervjua huvudförtroendeman­
nen också, sa hon, för bråk blir det.
Sedan reste hon sig och gick.
Först när hon hade gått tände Stig sin cigarrett 
och ägnade Anna-Lena några uppskattande tan­
kar. Hon hade inte kunnat finna sig tillrätta med 
att han låtsades om ingenting och i stället försökte 
vara effektiv i sitt arbete.
- Snälla, snälla Stig, det handlar inte alls om vad 
en människa duger till eller åstadkommer. Det är 
bara en bisak, hade hon sagt.
Han hade försökt förklara för henne att om en 
människa tillbringade mer än en tredjedel av sitt 
liv på sin arbetsplats så fick hon inte tillåta att det 
blev en meningslös eller tom del av livet såsom till 
exempel George hade gjort.
- Men du, hade hon sagt, skapar nu berg av pap­
per som du själv kommer att ha glömt om ett halvår.
Kväll efter kväll hade hon som en modärn Cato 
hävdat att han måste ta upp kampen med Erkki 
”om inte annat så för din självaktnings skull”.
- Jag vill inte vara gift med en man utan självre­
spekt.
Han hade försökt förklara för henne att män ha­
de en såpass lång erfarenhet av yrkeslivet att de al­
drig utmanade varandra på liv eller död om de ar-
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betade i samma företag. Det var bara kvinnorna 
som var nykomlingar som lät kriserna eskalera så 
att någondera parten måste ge sig av.
- Och sådana män som du, hade hon sagt, signa­
lerar sin underkastelse med att vifta med en check­
bok.
Tusentrehundramarken hade hon inte kunnat 
komma över.
Han ville ringa till henne och säga att han nu ha­
de satt sina trupper i rörelse men det hade varit för 
barnsligt. Det fick vänta till kvällen, men koncen­
trera sig kunde han inte. Han sträckte handen ef­
ter sin post och försökte ge särskilt akt på vad det 
var som han förväntades skriva under. ”Jag tittar 
efter det papper som det är meningen att jag skall 
hängas i” hade kontorschefen sagt en gång då Stig 
avbröt honom medan han undertecknade utbetal­
ningar. Stig grep tidningsbunten och lade den 
framför sig och började ögna igenom ledarna.
Jakobstadstidnigen skrev om oväld och partiin­
tressen. Västra Nyland i Ekenäs varnade påven för 
att tro att världens centrum ännu låg i Rom. Åbo 
Underrättelser manade Haig och Reagan till be­
sinning. Vasabladet betvivlade att också helsing- 
forssvenskan kunde anses vara ett uttryck för fin­
landssvensk identitet. Uusi Suomi tyckte sig se tec­
ken på nya oroligheter i Polen. Österbottningen 
förväxlade Kemira med Neste och bröt staven 
över Elantos generaldirektör. Helsingin Sanomat
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läxade upp utrikesministeriet och endast Hufvud- 
stadsbladet dröjde, med stark olust, kvar vid frå­
gan om presidentmakten. Kansan Uutiset kom­
menterade en uppgift i Tiedonantaja om komman­
de finländskt deltagande i det sovjetiska rymdpro­
grammet. Tidningen ansåg att det var självklart att 
kosmonauten söktes ur arbetaridrottens led.
Han tillbringade en ansenlig stund med tidning­
arna innan han själv bar ut dem till Kerstin och sa­
de att han måste ut på stan. Han skulle uträtta någ­
ra ärenden och vara tillbaka till lunch.
Först när han satt i matbaren bland människor som 
åt med ytterkläderna på eller tuggade sig igenom 
en smörbulle med blicken riktad ut genom de grå 
fönstren började det gå upp för honom vart han lät 
sig drivas av sin rädsla för konfrontation. Han 
skulle ha kunnat äta i trivsam miljö till och med i 
personalmatsalen och dessutom få halva lunchen 
gratis, men ut ur denhär solkiga baren skulle han 
inte kunna klara sig under trettiofem mark och då 
med samma äckligt feta smak i munnen som redan 
fanns i luften.
Han såg på kvinnan som stod vid disken och fyll­
de på glaskannorna ovanpå värmeplattorna med 
den obeskrivliga smörja som de flesta helsingfors- 
barer serverade när man bad om kaffe. Han ville 
gå, men hon hade redan ropat in hans beställning 
genom en lucka till köket och där fräste nu det som
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om en stund skulle bäras in under ett exotiskt 
namn.
Ätandet, även den minsta måltid, var alltid för 
honom någonting trevligt och en aning högtidligt. 
Om han nu hade låtit sig drivas till att rätt och slätt 
inta föda för att inte känna sig hungrig så hade det 
gått för långt. Tre strömmingar och två potatisar 
kunde vara en festmåltid men Barens Hawai- 
schnitzel var alltid en misär. Han reste sig och gick 
fram till disken och bad att få ringa.
- Är det inom stan? frågade ägarinnan.
Det måste hon vara för ingen skulle ha anställt 
en sådan uppenbarelse. Han nickade.
- Då kostar det två mark, sa hon, och lyfte fram 
apparaten från en hylla under disken.
Utan större hopp om att få svar ringde han hem 
till George. Det var förgäves. Han bad om telefon­
katalogen och fick den. Den var inte angenäm att 
bläddra i. Han sökte Georges byrå.
- Fåglars, svarade George mycket kort.
Det var så tvärt att Stig höll på att lägga på luren.
- Det är Stig, sa han. Får jag komma upp?
- Nej, sa George, men jag kan komma upp till 
dig.
De kom överens om tid och Stig lade på. Kvin­
nan tog genast hand om telefonen som för att hind­
ra honom att ringa ännu ett samtal. Han lade fem 
mark på disken. Hon tog sedeln och stack den i 
förklädesfickan.
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George kom precis klockan två. Han var ledigt 
klädd i brun tweedrock och en tunn tröja och 
byxor i en något ljusare nyans. Den blå skjortan 
hade en oklanderlig krage som kom till sin rätt just 
genom att den var uppknäppt. Han såg ut som en 
man som hade privilegiet att inte behöva arbeta 
om han inte hade lust och som när han gjorde det, 
inskränkte sig till att fatta beslut som han meddela­
de per telefon hemifrån eller från yachtklubben.
Stig hade kommit in på sitt rum några minuter 
innan och börjat rätta till pappren på sitt bord för 
att de skulle göra ett mera respektabelt intryck 
men han hade inte brytt sig om att slutföra det.
- Jag håller på att förlora självförtroendet, det 
är bara det, sa han då de hade slagit sig ner.
Då George varken gjorde en min av att vilja frå­
ga eller säga någonting fortsatte han och berättade 
ganska ingående och länge om hur han kände sig 
på sin arbetsplats för närvarande.
- Är du rädd för dem?
Det var det första George frågade och eftersom 
Stig inte svarade sträckte han sig efter en trycksak, 
den färska årsberättelsen, och bläddrade tyst i 
den. Mitt i deras tigande gav summern en skarp 
ton. Någon ville in. Stig kontrollerade att den röda 
upptagetsignalen brann och satte sig tillrätta igen, 
litet störd men fortfarande sökande efter svaret på 
Georges fråga.
Dörren öppnades och Erkki steg in. Stig reste
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sig och sade presenterande att det var direktör Pa- 
lén. George reagerade inte, han fortsatte att titta i 
årsberättelsen och utan att se upp frågade han om 
den andre inte hade märkt att det var upptaget.
- Jag kom inte att se efter, sa Erkki.
- Ni ljuger, sa George. Den röda lampan måste 
ha lyst er rakt i ögonen när ni kom.
Han teg en stund, men Erkki svarade inte.
- Här kan alltså vem som helst komma instöv- 
lande till en chef som tydligt visar att han inte kan 
ta emot!
- Förlåt nu, sa Erkki. Så viktiga saker är det 
kanske inte så ofta fråga om i dethär rummet.
George flög upp och slängde ifrån sig årsberät­
telsen på bordet.
- Har ni någon aning om varför jag är här? Eller 
varför er informationschef talar med mig? Det kan 
ni inte ha. Jag tycker att ni skall försvinna omedel­
bart. Och stäng dörren efter er.
Erkki vände sidan till och markerade att han ha­
de ärende uteslutande till Stig.
- Om du kan komma upp till mig om en halvtim­
me eller så, så är det bra, sa han och vände ryggen 
till för att gå.
- Nog är det alldeles förbannat! skrek George. 
Ni skall fan inte tro att jag tänker finna mig i att 
han försvinner och lämnar mig här som en platssö­
kande.
Erkki bar sig åt som om han ingenting skulle ha
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hört. Han gick ut ur rummet men innan han stäng­
de dörren efter sig tillfogade han:
- Stig, du kommer alltså. Det är viktigt.
Det var droppen som kom George att helt förlo­
ra behärskningen. Han slet upp dörren och störta­
de ut i hallen.
-Lyssna! skrek han. Stanna!
Erkki vände sig om värdigt, överlägset och av­
vaktande. George fortsatte ända fram till honom 
och tycktes ha svårt att inte handgripligt ta honom 
i kragen och skaka om honom.
-Direktör Palén, sa han. Ni är en skitviktig obe­
tydlighet som tror att ni är väldig när ni bara är 
fräck!
Sedan vände han tillbaka och såg i golvet medan 
han gick. Han brydde sig inte om deras ansikten 
som stod i dörrarna. När han gick förbi Stigs sekre­
terare som av uppsynen att döma inte hade lagt 
märke till någonting sade han att det nu kunde va­
ra dags för en kopp kaffe och ett glas isvatten per 
man.
- Om vi nu kan be om personlig service, sa Stig 
med en ursäktande blick på Kerstin.
- Det kan vi visst, sa George. Stig, skärp dig.
När George hade slagit sig ner förblev Stig ståen­
de. Han sträckte ut handen, lyfte telefonluren och 
sade förklarande att det kanske var lika bra att han 
ringde och hörde efter vad Palén hade för ärende.
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Då han såg Georges min lade han på luren igen.
- Du ser, sa han.
- Jo, jag ser hur det står till, sa George.
Stig satte sig. Han strök en stund med handen 
över bordsytan innan han lutade sig tillbaka och 
började gräva efter sina cigarretter.
- Jag antar att jag är rädd, sa han.
George lät honom sitta kvar i ekot efter sina 
ord.
- Anna-Lena säger att Palén eller jag skall bort.
- Du har en mycket klok hustru, sa George.
- Man skall alltså eliminera folk som maktmän­
niskor alltid har gjort.
George var föga imponerad.
- Du vill vara bättre, sa han, men vad bryr sigen 
hund om ditt själsliv om du är rädd. Det är först 
när du tar den i nackskinnet och bär den som en 
kattunge till fönstret och hotar att kasta ut den som 
den får respekt för dig.
- Men om jag inte bryr mig om respekt.
- Det är inte bra för någon att förakta en med­
människa, sa George. Då kan han ju inte se sin 
egen katastrof.
Stig reste sig och började gå av och an på sin sida 
om bordet.
- Du får det att låta bra, sa han.
- Alldeles riktigt, sa George.
- Men du är ju religiös.
- Kristen, sa George.
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- Då kanske du kommer ihåg att Jesus sade att 
den som griper till svärd han skall förgås med 
svärd.
- Jo, sa George, men du har ju redan förgåtts så 
ta du lugnt till svärdet bara.
- Jag har inte förgåtts!
- Det finns ju ingenting kvar av dig, sa George 
och reste sig han med.
Stig tyckte inte om slutrepliken. Han satte sig på 
fönsterbrädet för att hålla den andre kvar ännu en 
liten stund men när han såg att det inte fanns nå­
gonting nedlåtande eller föraktfullt i Georges håll­
ning eller ansikte så insåg han lugnt att det inte 
fanns så mycket att tillägga. Om man inte talade 
om någonting helt annat.
När han följde George gick han med honom än­
da ut i trappan.
- Du blev visst riktigt förtjust i Karin, sa han.
- Hon är en stark kvinna, sa George.
Han gick fram till hissen och tryckte upp den.
- Förtjusande flicka menar du, sa Stig och klap­
pade honom på axeln.
- Nej, det menar jag inte.
Med det var samtalsämnet för hans del uttömt, 
men Stig behövde en motvikt mot det långa dryf­
tandet av sina problem.
- Hon levde i en ganska olycklig relation som 
hon måste bryta sig ur, sa han.
Hissen gled upp bakom gallret och stannade
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framför dem. George lade handen på handtaget 
och tryckte.
- Har du mycket emot, frågade han, om hon får 
berätta dehär sakerna själv för mig om hon har 
lust?
Stig tog några steg tillbaka för att George skulle 
kunna öppna dörren.
- Jag ville bara säga att hon kanske är ömtålig.
- Ömtålig, sa George och steg in i hissen, också 
det får hon säga själv.
- När ni träffas, fyllde Stig i medan han stängde 
gallergrinden efter George.
- Om vi träffas, sa George och satte hissen i rö­
relse.
När Stig kom tillbaka till sitt rum hade Kerstin lagt 
fram sådana papper som det gällde att sköta ännu 
samma dag. Han hade en frustrerad känsla efter 
mötet med George alldeles som om han inte hade 
mött den stärkande tillgivenhet som han kanske 
hade varit ute efter.
Snabbtelefonen surrade till. Han tryckte på 
knappen och Erkkis röst ekade ut över rummet.
- Det är Erkki. Är du ensam?
-Jo.
- Det är bra. Märkliga kontakter du har.
Stig svarade inte.
- Din redaktör var här. Hon ville intervjua mig 
om arbetsmoralen. Känner du till saken?
-Jo, det gör jag.
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- Tycker du att jag skall gå in på det?
- Det skall faktiskt en företagsledare veta själv?
- Men nu frågar jag dig.
- En allmän princip är att man säger ja till nytti­
ga intervjuer och nej till skadliga.
Stig stängde av apparaten som om om båda hade 
glömt den på hade kunnat berätta för honom allt 
som förehades i Paléns rum. Han tyckte att han ha­
de gjort fullkomligt klart för honom de eventuella 
risker som förelåg och att han till och med hade va­
rit hygglig nog att ge en förtäckt varning.
Tredje kapitlet
Den kvällen kom Anna-Lena sent hem. Det hade 
hon säkert sagt att hon skulle göra men Stig hade 
inte fäst sig vid det. Han hade därför redan under 
den tidiga kvällen medan kvällssolen ännu gav en 
varm färg åt köket ett par gånger ställt sig vid 
fönstret och sett ut över vägen.
Det sjöng i huset av den första vårstormen som 
kom trycket att vibrera och rutorna att skallra. 
Fjolårslöven låg ännu platta mot marken men de 
första virvlade redan omkring på gången. Barnen 
från radhuset cyklade och skrek och en pojke för­
sökte ett ögonblick segla med utbredda armar. 
Från vardagsrummet kunde han se ut över åkrar 
som ännu inte var helt fria från snö och över sjöns 
genomstungna istäcke.
Han tänkte resa sig när han sent omsider hörde 
henne komma och vinden slog igen ytterdörren 
bakom henne med en smäll, men det förblev vid en 
ansats. Han hörde henne torka fotterna mot den 
sträva mattan i tamburen och sedan kom hon gå-
123
ende in till honom.
-Hej , sa hon.
Hon kom fram och ställde den tunga väskan på 
bordet framför honom och började knäppa upp sin 
kappa.
- Nu är jag trött.
- Vill du ha nånting? sa han och reste sig.
Han hjälpte henne av med kappan.
- Ingenting, sa hon. Vi har ätit smörgåsar och 
druckit kaffe hela kvällen. Det var skolrådet. Helt 
meningslöst.
Hon sjönk ner i soffan. Han stod ett ögonblick 
med hennes kappa över armen och såg på henne 
för den händelse att hon ändå skulle komma på nå­
gonting som hon ville ha, sedan gick han ut i tam­
buren för att hänga upp den. När han kom in igen 
var hon på väg upp i övre våningen.
- Jag kommer, jag skall bara hänga av mig klän­
ningen, ropade hon.
Han fortsatte att läsa och först en liten stund ef­
ter det att hon hade kommit tillbaka och slagit sig 
ner i soffan lade han ifrån sig boken. Hon hade 
klätt sig i sin mörkblå mjuka morgonrock och satt 
nu där och kurade ihop sig med uppslagen krage 
som för att få mera värme.
- Läs du bara, sa hon, du ser så trivsam ut. Vi 
gamlingar.
Hon lyfte benen upp i soffan och gjorde det be­
kvämare för sig.
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- Har du tänkt på det Stig att vi egentligen är ett 
äldre par?
Han skrattade till och rörde på sig i stolen.
- Skratta inte, sa hon. Vi är ett äldre par som 
skulle kunna ha det riktigt skönt.
- Jag tänker aldrig på mig på det sättet, sa han. 
Och inte på dig heller. Det är omöjligt.
Hon rörde litet på benet, böjde knät så att mor­
gonrocken gled undan, så lyfte hon sin fot och 
sträckte på den.
- Fast det ser inte alldeles gammalt ut, sa hon.
- Just det, sa Stig.
- Riktigt snyggt förresten, sa hon.
- Vill du se mina ben, sa han och böjde sig ner 
och började kavla upp byxbenet.
- Nej, sa hon, om du vill visa dem så får du ta av 
dig byxorna.
Han tittade på henne, kanske litet osäkert och 
lät byxbenet glida ner igen. Hon smålog mot ho­
nom. Han reste sig.
- Jag tror att jag kanske skall ta mig en whisky.
- Måste du, sa hon.
- Nej, sa han.
- Kom och sätt dig här i soffan i stället.
Hon lyfte ner benen och svepte morgonrocken 
om sig. Han gick runt bordet och slog sig ner hos 
henne med armen utsträckt över ryggstödet.
- Hur går det för dig egentligen, sa hon. Du har 
inte berättat någonting.
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Han harklade sig och sträckte sig fram över bor­
det efter sina cigarretter.
- Har du någonsin tänkt på, frågade hon, när det 
är du tänder en cigarrett?
- Nej, sa han och såg förvånat på henne.
Han slog cigarretten mot asken för att skaka ut 
lös tobak på ett sätt som han inte brukade göra.
- Jag har satt mina trupper i rörelse, sa han.
- Bra, sa hon. Äntligen.
Hon satt framåtlutad med armbågarna mot knä­
na. När hon vände ansiktet mot honom sträckte 
han ut handen och lade den på hennes axel och lät 
fingrarna leka litet med hennes hår. Hon smålog 
och tryckte kinden mot hans hand.
- Flytta på dig, sa hon.
Han flyttade sig litet ifrån henne.
- Längre! sa hon.
Han flyttade sig litet längre.
- Längre! sa hon. Så långt det går.
Han hamnade ända mot armstödet och reste sig 
förvirrat.
- Nej, sa hon. Jag vill ligga med huvudet i din 
famn.
Då fimpade han sin cigarrett och satte sig riktigt 
skönt tillrätta. Han sträckte på benen och satte sig 
i en sådan vinkel att han skulle kunna sitta länge 
utan att behöva ändra ställning och han tog emot 
hennes huvud och hennes skuldror som tryckte 
mot hans ben. När hon såg upp på honom var hen-
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nes ansikte slätt nästan som en ung kvinnas. Med 
pekfingret följde han hennes ögonbryn och lät det 
fortsätta över hennes ansikte ända till dess hon 
böjde på nacken och såg ned över sin kropp.
- Och jag har ju inga bröst mera, sa hon.
Han lade fingret över hennes läppar.
Hon lade tillbaka sitt huvud och lät det vila tungt 
i hans famn, tryckte till och rörde litet på det och 
han svarade med sin hand som bara smekte utan 
att behöva gå på upptäcktsfärd.
Så satt de ganska länge ända till dess han böjde 
sig fram över henne och nickade mot sin bok.
- I den står det att den sanne älskaren kan leda 
en kvinna ända fram till fullbordan bara genom att 
smeka hennes ena bröst.
- Vad läser du för böcker, sa hon och såg honom 
i ögonen, så gammal har du inte blivit.
- Det är Veijo Meri som i en uppsats om Casa­
nova citerar Olavi Paavolainen.
Hon sträckte på sig och grep tag om hans nacke 
med sina händer.
- Du har tre vittnen, sa hon, och de är alla män, 
men du frågar inte mig.
Han frågade inte.
- Det kan också hända att man somnar, sa hon.
Hon satte sig upp och han hjälpte henne. När
hon stod framför honom rättade hon först till mor­
gonrocken och sträckte sedan händerna mot ho­
nom.
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- Kom, sa hon.
De gick tillsammans uppför trapporna. Hon höll 
honom ännu i handen och det var för sent för ho­
nom att berätta hur han hade satt sina trupper i rö­
relse. Det kom han också att tänka på först senare.
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Fjärde kapitlet
Ett par dagar senare blev han kallad upp till VD. 
Det var hans sekreterare som ringde och med 
mjuk röst frågade om Stig hade mycket för sig just 
nu eller om han kunde sticka sig in. Verkställande 
direktören ville gärna prata om en sak.
Stig städade upp sitt bord, lade pennorna på 
plats, kavlade ner skjortärmarna, rättade till slip­
sen och tog på sig rocken. Han hade alltid saknat 
en spegel i sitt rum men han kunde med handen 
känna att håret stod rakt upp. Han fick lov att gå 
via toaletten och se hur han såg ut. Någon gång i 
världen hade en flicka kallat honom Mekki efter 
det tyska piggsvinet. Kuusi lade stor vikt vid ett 
vårdat yttre.
VD:s sekreterare smålog vänligt mot honom 
över den mässingsglänsande kitschtelefon som 
hon uttryckligen hade önskat sig. ”Jag tycker att 
den är så absurd” hade hon en gång förklarat då 
han petade på den i förbifarten, ”tycker inte du 
också?”.
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Dörren in till högsta chefen var vidöppen och 
själv stod han mitt på golvet och inväntade Stig. 
Viljo Kuusi var späd, lång och hade ett bildat ut­
seende som var svårt att förena med de skabrösa 
historier som han gärna berättade i synnerhet om 
yngre damer var närvarande.
- Sätt dig, sa han.
Han slog sig själv ner i soffgruppen som för att 
markera att han hade tid. Uspenskijkatedralens 
lökkupoler glimmade och gnistrade på avstånd 
bakom honom. Det kanske han inte var medveten 
om.
- Vi har saknat dig vid lunch, sa han.
Stig satte sig ner, avvaktande, utan att ännu veta 
om det var ett in och ut besök eller en pratstund.
- Man har frågat sig om du kanske är på väg bort 
ifrån oss. Palén har sagt att han har sina misstan­
kar.
Han satt framåtlutad och såg upp på Stig under 
rynkad panna. Det tunna håret var slätkammat 
rakt över huvudet.
-1 regel har jag inte för vana att försöka påverka 
någon som har kommit till ett beslut om sin fram­
tid, men det är ju bra att veta.
Det var en fråga. Stig var tveksam om han kun­
de röka i detta rum ur vilket askkopparna demon­
strativt hade försvunnit för någon månad sedan. 
Han beslöt sig i alla fall för att tända en cigarrett 
och då han började söka sitt paket reste sig Viljo
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och gick til! ett av skåpen efter ett fat.
- Men det var faktiskt för en helt annan saks 
skull som jag bad dig komma.
Han ställde fatet på bordet framför Stig och sat­
te sig igen.
- Vid lunchen idag sa Palén att han hade blivit 
intervjuad av personaltidningen om arbetsmora­
len och att han hade gjort en del starka uttalanden. 
Vad säger du om det?
Nu släppte Viljos ögon inte Stigs ansikte.
- Det låter inte bra, svarade han och försökte se 
sakligt bekymrad ut.
- Nej, det gör det inte, sa Viljo. Vems idé är 
denhär intervjun?
- Min, svarade Stig.
- Varför?
Det följde en lång tystnad. Några måsar stod 
stilla i luften långt utanför fönstren. Stig harklade 
sig, satte sig bättre tillrätta och lade det ena benet 
över det andra.
- Vi har faktiskt ett problem här, sa han. Det har 
vi ju ofta berört. Du har själv låtit förstå att det be­
hövs en moralisk sanering och den kan ju inte vara 
genomförd bara med att ni har tagit itu med mig.
Stig avbröt sig och koncentrerade sig att se på 
sin cigarrett. Viljo väntade en fortsättning men 
den kom inte.
- På vilket sätt har vi tagit itu med dig?
Då började Stig berätta om det misstroende och
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de kränkningar han hade varit utsatt för, med 
VD:s goda minne, som han antog, vilket allt var en 
fullgod orsak för att han inte frivilligt skulle söka 
sig till deras sällskap, i synnerhet till måltider som 
ju ändå var ett slags ledig tid. I synnerhet var det 
kränkande att denna moraliska upprustning bara 
riktade sig mot honom, vilket ledde honom till tan­
ken att det fanns en bestämd avsikt hos Palén om 
det inte var så att han bara var ett redskap. Och det 
var sådant som man varken behövde eller fick fin­
na sig i. Om man hade någon självaktning så fick 
man lov att slåss för den.
Viljo satt och betraktade honom, samma gamla 
Stig , troskyldigheten i uppsynen, den allvarsam­
ma blicken, de för hans ålder barnsliga kinderna, 
det bekymrade uttrycket.
- Och vart vill du komma, frågade han. För­
vandla firman till ett slagfält?
- Jag vill se till att Palén bryter nacken av sig.
Stig sträckte sig fram och fimpade sin cigarrett
länge och eftertryckligt. När Viljo ingenting sade 
kastade han en blick på honom. Han hade lutat sig 
tillbaka i stolen, satt och såg på sina långa fingrar, 
lät dem rytmiskt fingertopp mot fingertopp stöta 
mot varandra.
- Är du säker på att det finns plats för er båda i 
vårt företag? frågade han.
- Det är du som bestämer den saken, sa Stig.
- Ja för din del, sa Viljo, men Palén är tillsatt av
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förvaltningsrådet.
Han reste sig och gick den ganska långa vägen 
bort till sitt skrivbord. Det var alltid alldeles tomt 
som om det bara var en plats för ensamma beslut. 
Han ställde sig bakom det och såg ut över hamnen i 
väntan på att Stig skulle avlägsna sig. När Stig ha­
de hunnit till dörren vände han sig om för en av- 
skedsreplik.
- Du kan säga till åt redaktionen att den får hitta 
på något annat innehåll för nästa nummer.
Det var lärorikt att möta konsten att fatta beslut 
och att se hur en eld dämpas innan den riktigt har 
hunnit ta sig. När Stig gick ner för trapporna fanns 
det inte mycket kvar av den uppstickande strids­
lystnaden. Han hade exponerat sig för mycket, 
lekt kamikaze, i övermod lagt öglan runt både 
Erkkis hals och sin egen. Man skall inte såpa trap­
por, tänkte han, så att de blir vita av bubblor, 
skum och lödder och allra minst skall man själv stå 
förväntansfull bakom en pelare i närheten. Han 
gick raka vägen till Aulikkis rum. Hon var inte 
där.
Siw stod böjd över sitt bord då han tittade in till 
henne för att fråga efter Aulikki. Hon var ännu så­
pass ny i huset att hon måste bemästra en ansats till 
nigning när Stig kom in. Han såg alltid hennes söta 
vänlighet i dubbelexponering med den starka kri­
tik mot honom som han visste att utgick just från
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henne. Därför brukade han behandla henne som 
man behandlar en persika, det vill säga han njöt av 
ljuvligheten och lämnade den hårda skrovliga kär­
nan åt den som var intresserad. God uppfostran är 
alltid lika god.
- Siw, sa han, har du sett Aulikki?
- Hon var just här, svarade hon, men jag tror att 
hon gav sig iväg till förtroendemannen.
Siw strök tillbaka håret från ögonen och såg rik­
tigt upplivad ut.
- Hon visade en utskrift av en intervju som hon 
hade gjort med direktör Palén och han sade verk­
ligt tuffa saker. När den kommer ut så kommer 
han att få ångra sig många gånger. Han talar ju om 
oss som om vi skulle vara kriminella. Det skall bli 
spännande att se vad förtroendemannen säger.
- Det kommer du inte att få se, sa Stig.
Hon drog häftigt in andan och lade handen för 
sitt halsband. Hennes ögon var både förfärade och 
förebrående.
- Men det är ju klart, sa hon, det är ju klart att vi 
också måste höras!
- Ingen kommer att höras, sa Stig. Hela grejen 
skall ut. Aulikki får hitta på något annat.
- Men Stig, sa hon, så kan man inte göra, det var 
ju du själv som hade hittat på det.
- Det skall ut i varje fall.
Hon mötte snabbt hans blick men måste ha in­
sett att inte ens hennes ögon kunde mjuka upp
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hans beslutsamhet.
- Har du mycket emot att säga mig varför?
- Det är VD:s order.
- Hur känner han till dethär? Bad du om lov för 
säkerhets skull?
- Hör du Siw nu skall du inte börja förhöra mig. 
Det enda jag vet är att juttun ska ut. Säg det åt Au- 
likki.
Han var både barsk och faderlig, mera barsk för 
ansvarets skull, det han hade som chef.
- Tror du ändå inte att det är bättre att du gör 
det själv, sa Siw mjukt, hon var så stolt över inter­
vjun. Jag tror nog att du är skyldig henne det.
När Stig gick in i Aulikkis rum för att skriva ett 
besked på hennes maskin märkte han att Siw gick 
in till Eero, därifrån skulle hon väl fortsätta till alla 
sina särskilda vänner i huset. Han kunde precis fö­
reställa sig hur det skulle gå till. Hon skulle ta på 
sig sin bestörta min och utstråla en sådan katastrof 
varje gång hon trädde in i ett rum att den som satt 
där måste resa sig för att inte verka okänslig flod­
häst. Han hade själv rest sig en gång eller två i bör­
jan men det fanns de som alltfortfarande gärna 
blev skakade och satta i rörelse i den riktning hon 
ville.
”Älskade Aulikki” skrev han på hennes tunga 
gammaldags maskin. Hon var rejäl och han visste 
hur hon hade reagerat om han hade fått tag på hen-
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ne. ”Jag kunde väl tro det” skulle hon ha sagt. Hon 
skulle ha lagt undan pappren i sitt privata arkiv, 
det vill säga överst på den oordnade hög som hon 
hade i skåpet och sedan skulle hon ha vänt sig om 
och låtit honom få höra. ”Dethär är ett förbannat 
hus, ett alldeles förbannat hus. Som man inte skul­
le ha tillräckligt arbete ändå”. Ytterligare skulle 
hon ha tillagt några ord om honom och hans idéer 
och till slut ha skrapat sig i huvudet och frågat, 
”och vad skall vi göra nu”.
När han hade skrivit färdigt gick han snabbt till­
baka till sitt eget rum. Det var snyggare än han ha­
de lämnat det då han gick upp till Viljo, och kallt. 
Kerstin hade öppnat fönstret och tömt askkoppar­
na. Själv hade hon gått för dagen. Det var mycket 
sällan hon avlägsnade sig tidigare utan att ha sagt 
till på förhand. Det behövde han inte ta personligt. 
En demonstration var det i ingen händelse.
Han stängde dörren om sig och gick fram till sin 
telefon. Han behövde få tala med någon. Utan att 
vara säker på att det var henne han sökte slog han 
Karins nummer. Det var upptaget. Han lyssnade 
en lång stund på det envisa tutandet. Det var länge 
sedan de två hade talat med varandra. Egentligen 
inte sedan kvällen med George.
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Femte kapitlet
- Han är inte hemma, sa Stephanie då Stig ringde 
på hos dem.
Försöket att möta George var helt och hållet 
oförberett och ganska halvhjärtat, det berodde 
helt enkelt på att Stig råkade röra sig i trakterna på 
hemväg från en mottagning för norska skeppsbyg­
gare på ambassaden. Stephanie höll upp dörren på 
det sätt som man gör när man har tänkt förfoga 
över sin kväll själv.
- Han är i kyrkan, där är han alla kvällar denhär 
veckan.
- Du vet inte i vilken?
- Nej, sa hon. Kanske i Gamla kyrkan och jag 
vet inte ens när han kommer. Ibland tar han sig en 
promenad.
Stig beslöt att gå till fots till station. När han gick 
genom Gamla kyrkans skvär lade han märke till 
att där inte fanns snö ens bakom de lutande grav­
stenarna och att sandgångarna redan var ganska
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torra. Det hördes ingen musik eller sång från kyr­
kan, men belysningen var tänd. Fönstren lyste gu­
la mellan de höga svarta träden som ännu dolde 
sitt liv djupt inne i stammen och i grenarna och 
kvistarna. Flan beslöt sig för att gå in i kyrkan och 
se om George var där.
Det var inte så många människor som hade sam­
lats och de satt ganska utspridda i halvdunklet. Al­
la reste sig just då han kom in och det gjorde att 
han utan att väcka uppmärksamhet kunde röra sig 
längs vänstra sidogången. Prästen sade att efter­
som det han skulle läsa var ganska långt så kunde 
församlingen gärna åhöra det sittande. Alla satte 
sig igen utom en man långt framme till höger som 
förblev stående. Det var George. Han stod och såg 
på den lilla runda prästen som om han hade varit 
en Herrens ängel, en andlig furste, eller såg han en 
stenig bergssluttning med gamla olivträd vilkas sil- 
verskimrande lövverk blev skrämmande mörka 
skuggestalter om natten.
George lyssnade med stort allvar till berättelsen 
om Kristus i Getsemane. Stig slog sig ner, ytterst i 
en bänk och lyssnade också han, men inte med sina 
egna öron. Han försökte förstå hur George hörde 
allt det som ju ändå var så välbekant.
När gudstjänsten var slut och människorna bör­
jade söka sig ut stannade Stig vid dörren för att in­
vänta George. Han kom inte. Han hade gått fram i 
mittgången och stod nästan framme vid altar-
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skranket och samtalade med prästen. Hans håll­
ning var både vördnadsfull och tillgiven mot denna 
lilla präst som det gick både nätta och rörande his­
torier om. Stig gick ut, ner i parken och tände där 
en cigarrett.
Stig kände många historier om präster. Han 
brukade själv i rätta sällskap, som för att visa hur 
insatt han var också i denna del av samhällslivet, 
briljera med dem om han också alltid gjorde det på 
ett vänligt och godmodigt sätt. Det kunde emeller­
tid också hända, i synnerhet om han talade med 
någon av sina många bekanta bland kyrkans män 
att hans ansikte antog sitt bekymrade utseende, att 
han stäflde sig med den ena foten litet framför den 
andra, med ena handen i rockfickan och hög cigar- 
rettföring med den andra. Då gällde samtalet nå­
got mera allvarligt tillkortakommande hos en 
präst, till exempel rykten om hans förhållanden till 
diakonissan eller ungdomsledaren. I sådana situa­
tioner fanns det ingen plats ens för oskyldiga 
skämt utan bara för det allvarliga konstaterandet 
att någon förr eller senare måste göra någonting 
även om det inte var angenämt.
George kom ner för trappan ännu helt uppfylld 
av det som han hade upplevt i kyrkan och så lång­
samt som om han ville göra övergången till de vän­
tande gatorna, till staden och sitt eget hem så 
omärklig som möjligt. När han knäppte rocken om 
sig var det inte bara sin kroppsvärme han slog vakt
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om, det var som om han också hade vårdat sig om 
en insikt som det gällde att alltid bära med sig.
Stig gick emot honom och George blev glad över 
mötet, han log när Stig sade att han också hade va­
rit i kyrkan, av en tillfällighet visserligen, men för 
att följa en impuls.
- Då hörde du, sa George, som om gudstjäns­
tens budskap hade varit alldeles entydigt och själv­
klart.
Stig nickade, givetvis utan att kunna veta vad 
den andre avsåg.
- Vi går någonstans, sa George. Inte hem till 
mig för Stephanie är faktiskt glad om hon får vara i 
fred.
- Jag märkte det, sa Stig. Jag sökte dig först 
hemma.
De stod en stund villrådiga och Stig som kände 
alla krogar i staden gjorde inget förslag för det 
fanns inte någon som han trivdes i. Så började de 
bara gå och George lät honom ta hand om rikt­
ningen, längs Annegatan och ner mot busstatio­
nen.
George började genast prata. Stig var bara en 
del av den lyssnande världen som en gång för alla 
måste få det djupt inpräglat i sig vad det var som 
egentligen hade ägt rum i Getsemane.
- Det är den allra djupaste berättelsen om vad 
allt handlar om. Det finns ingen skönare, djupare, 
sannare bild av människan än den där lärjungarna
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sover under olivträden. En enda gång behöver 
Herren sina vänner och då har han ingen hjälp av 
dem.
George stannade och Stig fick lov att vända sig 
mot honom för att kunna ta emot det han ville ge.
- Det talas om goda kristna, fromma föräldrar, 
starka biskopar, benådade predikanter, martyrer, 
heliga män. Vi har monument, sa han, över Savo­
narola i Florens, över Fransicus i Assisi, över Lu­
ther i Wittenberg, över Mikael Agricola i Åbo och 
över Florence Nigthingale i varje sjuksköterskas 
hjärta, men sanningen är den att när Herren 
verkligen behöver någon av sina lärjungar så svi­
ker de.
Stig såg allvarligt på honom i ett försök att förstå 
vart han ville komma. George tog sina händer till 
hjälp.
- Vi har byggt väldiga kyrkor. Tänk på Kölner­
domen eller på Johanneskyrkans ynkliga efterap- 
ning. Där började månraketerna och universums 
erövring. Upp, upp till varje pris, högt upp i rym­
den. Orglarna brakade som raketmotorer när 
människan sträckte på sig i hela sin längd och för 
säkerhets skull sade Soli Deo Gloria ifall det skulle 
finnas något okänt väsen däruppe, men det var sig 
själv hon firade, sin styrka, sin förmåga, sin kraft.
Men sanningen. Den fick vi höra för en stund se­
dan. Också de människor som var närmast Her­
ren, de som hade sugit i sig allt vad han hade att ge
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var en enda besvikelse. Denhär veckan kommer vi 
att få höra mera. Vad vet vi om dem som levde när­
mast sanningen? Att de.gick från misslyckande till 
misslyckande. En total katastrof det är vad män­
niskan är. Hos henne söker till och med Gud för­
gäves hjälp och tröst.
George såg på Stig med en innerligt nöjd min så 
snart hans häftiga sätt att tala för ett ögonblick till- 
lät hans ansikte att vila. Stig frös.
- Nu går vi någonstans, sa han. Vi går och ser om 
Karin är hemma.
Han satte sig i rörelse och George följde med 
som om han inte alls hade hört att den andre yttra­
de sig. Medan de gick kunde Stig då och då höra 
den bekanta fnysningen som visade att argumenta­
tionen med hela världen fortfarande pågick. Själv 
kunde han inte riktigt formulera den opposition 
som han kände mot Georges resonemang. Bara 
för att visa att han hade hört på sade han ändå nå­
gonting.
- Du är en nihilist.
- Nej, sa George.
- Ingenting är bra, alla är värdelösa, katastrofen 
är total. Du kommer ju alltid tillbaka till det och 
skiner som en sol när du säger det. Men vad finns 
då kvar?
- Frälsningen, sa George helt nöjd. Det finns 
bara två grundläggande behov i en människas liv. 
Det ena är behovet av frälsning för också de bästa
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är dömda att gå från misslyckande till misslyckan­
de. Och det andra är behovet av värme, den som 
man kan finna hos en annan människa.
- Nåja, sa Stig för att anslå en lättare ton, miss­
lyckats har jag ju också.
Han berättade helt kort om VD:s ingripande 
mot hans fina försök att ge Palén en läxa. De stan­
nade upp för att låta några bussar dåna förbi innan 
de gick över gatan vid Konservatoriet.
- Huvudsaken är att du inte ger upp, sa George.
Stig var förvånad övar att han fick klart stöd för
såpass tvivelaktiga kampmetoder som han hade 
tagit till.
- Men man känner sig smutsig, sa han.
- Det går inte att hålla sina händer rena i denhär 
världen, sa George. Och du kan inte bli smutsigare 
än du är.
De gick under tystnad upp för backen. När de 
hade slagit in på Karins gata och stannat vid hen­
nes port var Stig färdig för sin slutkommentar.
- Om alla skulle tänka som du så skulle världen 
gå under.
- Det gör den, svarade George. Läser du inga 
tidningar?
Porten var ännu olåst och när Stig öppnade den 
och steg över järnbalken sade George god natt. 
Han kände inte för sällskapsliv i kväll och tänkte 
fortsätta hem. Stig tvekade och sade att han bara 
hade tänkt sig att de skulle sitta en liten stund i
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lugn och ro och samtala. Karin var ganska ensam 
fast man kanske inte kunde tro det. Hon skulle sä­
kert bara bli glad. George lyssnade utan att för­
ändra sin hållning som visade att han var på väg 
bort.
- Ja, sa Stig, så går jag väl ensam då.
Han stod i alla fall en stund kvar och såg George 
avlägsna sig. Först då han hade vikit runt hörnet 
lät han porten falla igen bakom sig och skyndade 
över gården och upp för trapporna. Ingen öppna­
de. När han hade väntat en stund sökte han i sina 
fickor efter ett papper på vilket han kunde skriva 
ett bud. Han skrev att George och han hade varit 
där men att hon tyvärr inte hade varit hemma. Han 
önskade henne också glad påsk.
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Sjätte kapitlet
Följande dag då företagstidningen kom ut pryddes 
första sidan i stället för ett porträtt av Palén av en 
ganska stor men skarp bild av Wega bland vågorna 
och en notis om resultaten från de första havsför- 
söken. Tekniska direktören Osmo Salonen berät­
tade att rapporten redan var nästan klar men be­
tonade att de första försöken bara måste betraktas 
som inledande. Trots att oväntade svårigheter och 
motgångar hade tillstött kunde man i alla fall re­
dan nu visa att företaget definitivt var inne på rätt 
väg.
Redan samma dags eftermiddag låg emellertid 
en kopia av intervjun med Palén på Stigs bord. Om 
han hade sett på företagstidningen med en viss 
obestämd tacksamhet för VD:s ingripande så såg 
han med desto större oro på de prydligt hopnitade 
blad som han fann i korgen för inkommande post.
- Vad fan är dethär? ropade han.
Kerstin kom inte. Han fick lov att ringa på hen­
ne innan hon öppnade dörren.
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- Vad är det här, sa jag, upprepade han.
Hon såg ovetande ut och sade att det hade kom­
mit utan avsändare i ett kuvert för intern post.
- Ta reda på varifrån det har kommit, sa han.
- Hur skulle jag kunna göra det? sa hon.
- Då får jag väl göra det själv, sa han och rusade 
ut med pappren i handen.
Han gick raka vägen till Aulikki som satt i sitt 
rum och pratade i telefon. Då hon inte gjorde nå­
gon min av att genast sluta gav han tecken åt henne 
att hon skulle lägga på luren. Hon började efter­
komma hans uppmaning genom att böja sig mer 
och mer mot telefonen medan hon fortsatte att 
prata. Sekunden innan han rusade vidare avsluta­
de hon sitt samtal.
- Är det du som har skickat dethär?
Hon tog pappren och tittade på dem.
- Det är ju en kopia, sa hon. Mina papper ligger 
här i skåpet.
- Vem är det då? frågade han.
Han slog sig ned på den lilla stolen vid hennes 
bord.
- Jag orkar inte med dehär intrigerna, sa hon. 
Man kan ju inte lita på någon numera.
Hon satte sig med händerna uppgivet i famnen 
och lät sitt ansikte utan ord säga att tiderna hade 
förändrats. Möjligen sneglade hon mot ett rum 
längre bort.
- Om sådana här kopior cirkulerar här i huset så
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är det jag som får försöka förklara vad det är fråga 
om. Det måste ha kommit från vår avdelning.
Han reste sig och gick mot dörren.
- Siw! ropade han.
Ingenting hände.
- Siw! ropade han en gång till och då fick han se 
henne titta ut ur sitt rum.
- Kom!
Hon kom gående längs väggen med något ku­
tande hållning som om hon hade suttit för länge. 
Han vek undan så att hon kunde passera honom 
och räckte pappren åt henne när hon väl stod inne i 
Aulikkis rum.
- Du känner kanske till dehär.
Hon tog dem, tittade på dem och sade att det var 
intervjun med direktör Palén.
- Har du någon aning om hur det kommer sig att 
denhär kopian låg i min post?
- Det måste ju vara någon som har sänt den till 
dig, sa hon.
- Hur är det möjligt då?
- Jag lånade Aulikkis manuskript, sa hon.
Han såg stint på henne men hon vek inte undan
med blicken bakom sina stora prinsessglasögon.
- Var Aulikki medveten om att du kopierade 
hennes artikel?
- Nej, sa Siw.
- Nu får du lämna vad du håller på med och sam­
la in alla kopior.
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Stigs röst var mycket bestämd. Mera bestämd än 
den hade behövt vara om han hade varit litet 
längre.
- Tyvärr kan jag inte, sa hon.
- Du samlar in allt som du kan få tag på och bär 
själv in bunten på mitt bord. Förstått?
- Det kan du inte be mig göra Stig, sa hon.
- Jag ber inte, det är en order.
- Du kan inte ge mig order om att göra någon­
ting som är kränkande för mig själv, det vet du.
- På vilket sätt är det kränkande?
- Jag kan ju inte gå omkring och visa att du har 
skrämt livet ur mig. Jag tänker inte göra det.
Hon drog sig ur rummet utan att vända sig om.
- Då kan du lika gärna lämna Finnwave, sa han.
Hon hejdade sig med handen mot dörrposten.
- Dethär är inte förr i världen Stig, sa hon.
Sedan försvann hon.
Stig och Aulikki såg på varandra som på relikter 
från gamla världen. Han höll ännu en gång upp ar­
tikeln mellan tummen och pekfingret, skakade på 
huvudet och gick tillbaka till sitt rum. Därinne slog 
han sig tungt ner i stolen och lade intervjun fram­
för sig på bordet. Om en stund besegrade han sin 
motvilja och tog den till sig. Han hade ju inte ens 
ännu läst den.




Det var Karin. Han kunde höra andra röster 
bakom henne. Mycket nära och angeläget sade 
den åt honom att han fick lov att ge henne litet tid 
nu. Utan att säga det lade hon deras vänskap i 
vågskålen som det självklara argumentet för att 
han då hon nu ringde skulle släppa allt vad han ha­
de för händer. Allt sådant kan en röst säga utan 
ord bara med en förvissning i stämman.
Stig såg sig om i rummet medan hon talade som 
för att granska om där fanns något hinder för det 
hon begärde. Han reste sig medan han ännu lyss­
nade.
- Men det var nästan sant, sa han. George följde 
med ända till porten, där först vände han om.
Han såg på klockan och frågade varifrån hon 
ringde och då hon svarade att det var från en rese­
byrå i närheten föreslog han att de skulle dricka en 
kopp kaffe på ett kafé som han hade glömt vad det 
hette, han beskrev var det låg på Unionsgatan och 
hon lovade vara där före honom.
Då han gick upp för backen och sneddade över 
gatan såg han henne gå in. Hon var klädd i mörka 
långbyxor och kappa och hade en svart duk över 
håret. Han sprang några steg och kom in i kaféet 
medan hon ännu stod vid klädhängaren och såg sig 
om. Det var alldeles tomt.
- Dethär är väl ett bra ställe, sa han.
De graciösa borden och wienerstolarna stod 
alltför lätta mot de mörkröda tapeterna. Som så
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många kaféer och små restauranger i Helsingfors 
gav också dethär stället mera känslan av att man 
inbjöds slå sig ner bland kulisser än i ett ombonat 
rum. Han tog hennes kappa och hängde upp den 
medan hon sökte sig till ett bord i hörnet.
När han satte sig mitt emot henne gjorde det 
nästan ont i honom att se hur vacker hon var. Hon 
såg på honom och hennes ögon hade samma färg 
som det mörka håret, glänste bara djupare under 
pannluggen som nästan helt dolde ögonbrynens 
lätta bågar. Hon smekte honom lätt över handen 
som för att förvissa sig om att linjerna var öppna 
mellan dem.
-Jag vill tala om George, sa hon.
Stig såg allvarligt uppmärksamt på henne med 
en ännu otänd cigarrett mellan sina läppar.
- Jag sökte upp honom, sa hon, efter den första 
gången, visste du det?
Stig tände sin cigarrett och skakade på huvudet 
samtidigt som han blåste ut den första röken.
- Berätta, sa han.
Hon såg sig om.
- Tror du man får nånting på dethär stället eller 
skall man hämta det själv?
Han vände sig om och såg bara ett litet serve­
ringsbord med några koppar och en kaffepanna.
- Vi får väl ta själv, sa han och reste sig. Jag tar 
åt dig också.
När hon sedan berättade gjorde han någon gång
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1den reflexionen att en människa kan prata väldigt 
mycket och länge utan att vänta sig mycket annat 
än en nickning och en uppmärksam blick av sin 
vän.
- Du tycker säkert att jag är konstig men jag är 
ändå en människa som har lärt mig att styra mitt liv 
själv, så jag kunde ju inte bara bli sittande och vän­
ta när han ändå hade sagt sådana saker som han sa­
de då när ni var uppe hos mig. Jag hade lust att frå­
ga honom vad han egentligen menade, men han 
hörde ju aldrig av sig och inte du heller.
När hon böjde huvudet lade hennes hår sig som 
en hand mot hennes ansikte och rörde sig som ett 
tungt draperi ett stycke från hennes andra kind.
- Så jag sökte upp hans byrå och den ligger på 
Robertsgatan. Du kan redan från gatan se en 
skylt, en gulnad pappersskylt uppe i ett fönster i 
andra våningen. A. Fåglars fastighetsbyrå står 
där. Så går du in i trappan och upp och ringer på en 
gammal dörr. Ingenting händer och just när du 
tänker vända om så hör du hasande steg och en 
gubbe öppnar och tittar på dig över sina glasögon. 
”Han är inte här” väntar du dig att han skall säga, 
men i stället vinkar han dig in och pekar neråt en 
skum korridor och hasar själv tillbaka in i kontors­
rummet med två fönster mot gatan. Du kan höra 
att där också finns någon annan. Nere i korridoren 
syntes svagt ljus från en dörr som stod öppen. Jag 
gick tyst och försiktigt och ställde mig i dörröpp-
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ningen. Där satt George bakom ett gammalt skriv­
bord och tittade i några papper. Bakom honom 
stod en alldeles underbar bokhylla, du vet en så­
dan där som man hade förr i världen med glasdör­
rar som viker sig uppåt, och den var full med svarta 
böcker och pärmar. Finlands lag och sånt. ”Hej”, 
sa jag. Han märkte ingenting. ”Hej”, sa jag en 
gång till och då tittade han upp. Först kände han 
säkert inte igen mig, men sedan reste han sig och 
han frågade mig inte ens om jag hade något ärende 
eller varför jag hade kommit. ”Vi går ut härifrån”, 
sa han, ”här kan man inte vara”. Han tog mig i ar­
men som en polis, som en mycket artig polis och 
släppte mig bara för den stund han tog på sig över­
rocken i tamburen, sedan ledde han mig ner för 
trapporna och ut på gatan.
Karin gjorde en paus. Hennes fina läppar hade 
ett nästan barnsligt uttryck och det måste ha varit 
ett färglöst läppstift som lät de små vecken och 
strecken leka i Stigs ögon. Han lutade sig tillbaka 
och såg på hela henne, på hennes axlars rundning 
när hon stödde armbågarna mot bordet.
- Du är så vacker, sa han.
Hon kom av sig bara ett ögonblick och gav ho­
nom ett småleende.
- Skall jag säga samma åt dig?, sa hon.
- Nej tack, sa han. Fortsätt, det var alldeles gra­
tis.
- ”Och vad gör vi nu?” sa han när vi stod där på
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gatan och jag sa att vi går hem till mig och så gick vi 
hela vägen utan att säga många ord och du vet att 
det är en ganska lång väg. Ganska nära mig stack 
han sig in i en brödbutik och kom ut med en påse i 
handen. Han hade köpt bröd och ost och sade att 
jag säkert hade mjölk eller någonting annat att 
dricka där hemma. Jag tog honom under armen 
men han styvnade till så jag släppte honom igen. 
Upp för mina trappor gick han nästan lika bestämt 
som ner för sina egna, sådär som man för hem ett 
barn som man har hittat ute på olovliga vägar. Jag 
öppnade dörren för honom och bad honom slå sig 
ner i min salong men han vägrade. ”Jag tänker inte 
bli sittande” sade han, ”jag följde dig bara hem, 
men jag kan gärna äta en bit bröd med dig i kö­
ket”. Där stod vi då. Jag vid diskbänken vid fönst­
ret och han lutad mot spisen. Han var mycket sti­
lig. Han stod med det ena benet lagt över det andra 
och stödde sig litet mot ena handen. När han åt så 
gjorde han det faktiskt och brödet var mycket 
verkligare för honom än jag, tror jag. Ibland titta­
de han på mig och du vet att han har fullt med små 
rynkor runt ögonen som gör att han alltid ser road 
ut eller glad. Jag visste inte vad jag skulle göra åt 
honom så jag sa att jag tror att jag älskar dig.
- Du är tokig, sa Stig.
Hon såg på honom och skrattade.
- Tycker du? sa hon.
- Hur i helvete kan man säga åt en person som
man har träffat en gång att man älskar honom?
- Men så är det ju Stig, sa hon. Antingen är det 
genast eller så inte alls.
Hon försökte hålla skrattet inom sig men lycka­
des inte särskilt bra.
- Jo, jag är tokig, sa hon. Men jag har rätt. Tänk 
nu på oss. Vi tycker mer och mer om varandra, 
men inte älskar vi ju varandra. Inte sant?
- Nog pirrar det till ibland, sa han.
- Jo, sa hon. Men det är en annan sak.
Stig drack litet ur sin kopp. Kaffet var redan 
kallt. Hon var färdig att fortsätta sin berättelse.
- Vet du vad han sade? ”Häh”, sa han. Han sa 
bara häh. Det var inget dumt häh, det var kraftigt, 
nästan med ch i slutet.
Hon skrattade igen och förde pekfingret till 
ögonvrån som för att torka bort tårar.
- Sedan blev han med ens oerhört förekomman­
de och artig, som en äldre vän som tar hand om en 
ung släkting från landet. Så har han faktiskt burit 
sig åt varje gång vi har träffats. Eller skall vi säga 
som en mycket kultiverad person umgås med en 
dam av börd, mera så. Det är ett oerhört elegant 
sätt att vara avvisande på
- Men han har i alla fall träffat dig, frågade Stig, 
många gånger?
- Vad kunde han annat, sa Karin. Jag är ju inte 
den som sitter och trånar vid telefon väntande att 
någon skall ringa eller knacka hemlighetsfullt på
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dörren. Vi är ju ändå vuxna människor.
Det sista sade hon som för att skingra alla be­
tänkligheter, hans eller hennes.
- Inte sant? tilläde hon.
Stig lutade sig framåt och strök henne över hå­
ret, tryckte det mot hennes kind och smålog litet 
generat när han drog tillbaka handen.
- Ni pratar väl ändå mest religion, sa han.
- Inte alls, sa hon. Vi talar om hans skrivande.
Jag försöker få honom att säga varför han har
slutat och han bara fnyser och säger att alla konst­
närer bara söker sin egen ära, tar någon av mina 
krukor i sin hand och petar menande på signering- 
en i botten. ”Det är först när du lämnar bort ditt 
namn som jag tror att du söker skönheten”.
Hennes händer var alltid litet röda ända ett styc­
ke upp på armarna, först nu insåg Stig att det kan­
ske hade med hennes yrke att göra.
- Och du försöker bli hans musa.
- Ja, varför inte? sa hon och såg honom rakt i 
ögonen. Det finns mycket i honom som han har lå­
tit åren begrava.
Hon talade som om hon skulle ha stått George 
mycket närmare än Stig gjorde. Han visste inte om 
det var det som gjorde honom ont.
-Ja, i går kväll ville han i varje fall inte följa med 
upp till dig, sa han.
- Nej, sa hon.
- Kanske det bara var, sa Stig, för att jag inte
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skulle märka.
- Nej, sa hon.
- Då var det nog, sa han, för att du skulle ha 
stört hans religiösa stämning. Jag hittade honom i 
en kyrka.
Det ville Karin höra mera om så han berättade 
om allt som de hade talat om på vägen fram till 
hennes port. Han kunde se på henne att hon inte 
tyckte om det hon hörde.
- Kan du inte hjälpa mig, sa hon, att bryta ho­
nom ut ur det torn som han bygger upp omkring 
sig? Det var därför jag vill prata med dig.
Stig ryckte på axlarna.
- Är du säker på att det är ett torn? sade han. 
Kan det inte hända att det är han själv?
Hon sträckte sig efter sin väska, öppnade den 
och tog ut sin plånbok.
- Jag åker till Grekland över påsk, sa hon. Jag 
hittade en sällskapsresa till Kreta. Tror du att jag 
kan skriva till honom?
- Jag tror att du skall låta bli, sa Stig, om du inte 
behöver det för din egen skull. Han är i alla fall gift 
och har barn.
Hon reste sig och lade en sedel på bordet.
- Jag tror att varken han eller jag behöver en 
förmyndare, sa hon och gick iväg till klädhänga- 
ren.
Stig hjälpte henne tigande på med kappan och 
stod och såg på medan hon lade duken över huvu-
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det och knöt den under hakan.
- Jag frågade dig bara för att jag ville veta hur en 
man reagerar, sa hon, och nu vet jag. Som en mo­
ralist.
Hon höjde sitt ansikte mot honom och trutade 
litet med munnen så att han skulle förstå att det ba­
ra kunde bli fråga om en snabb, lätt avskedskyss.
När de gick ut tog hon honom alldeles självfallet 
under armen och tryckte sig lätt mot honom de få 
stegen fram till hörnet där de skildes utan vidare 
ceremonier. Han vände sig ett par gånger om och 
såg efter henne för att granska om hon också skulle 
kasta en blick tillbaka men det gjorde hon inte. 
Hon rörde sig alltid mycket beslutsamt.
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Sjunde kapitlet
Stephanie frös. Hon stod på skolhustrappan och 
såg ner på barnen som lekte mellan de stora trä­
den, några av dem kröp på marken, hasade sig 
fram i den våta sanden. Hennes undervisning var 
slut för dagen och hon stod och väntade på George 
som hade ringt, mitt i en lektion, och föreslagit att 
hon skulle följa med ut till huset. Det hade han 
ingenting sagt om ännu på morgonen så hon hade 
haft helt andra planer. Hennes kass var tung av 
böcker som hon hade tänkt föra tillbaka till univer­
sitetsbiblioteket. Hon förde vanten mot näsan som 
ett litet barn. Hennes händer var nästan alltid kal­
la. Då hon såg Georges bil skymta mellan träden 
på den slingrande skogsvägen fram till skolan 
skyndade hon sig ner för att han inte skulle köra 
ända fram till den plats där barnen lekte.
När hon öppnade bildörren böjde han sig fram 
för att bereda plats för hennes fötter bland burkar 
och påsar som han hade inhandlat. Hon ställde in 
bokkassen och han lyfte över den i baksätet. Han
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sade åt henne när hon satte sig bredvid honom att 
hon inte borde bära sä tunga bördor. Det var inte 
bra för henne.
— Vad behöver du alla dedär böckerna till egent­
ligen, sade han medan han vred sig kraftigt bakåt 
för att kunna hålla utkik medan han vände bilen.
- Det är mina hemligheter, sade hon.
Han hade redan tappat intresset för frågan och 
ägnade sig helt åt att köra.
- Kanske jag skall doktorera, sa hon för att retas 
med honom, bli professor i sociologi vid Helsing­
fors universitet.
- Bra, sa han. Jag har inte en gång tittat i dina 
papper.
Hon satt i köket på kvällarna och skrev för 
hand.
Vägen strök tätt vid stranden. Vattnet hade re­
dan stigit upp på isen. De körde förbi presidentens 
stora tysta villa där det inte längre stod någon vakt 
vid porten.
- Tror du att jag kan låna skrivmaskinen någon 
gång? sa hon.
Han bromsade in häftigt och hon lade sin hand 
lugnande på hans knä.
- Det är klart du kan, sa han. När den är ledig.
De körde vidare och han sade ingenting förrän
de hade kört ut på Tarvovägen, passerat några bi­
lar som av obegriplig anledning höll sig till hastig­
hetsbegränsningen.
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- Det är en snabbväg dethär, sa han. Sedan när 
vi har flyttat ut så kommer vi att vara inne i stan på 
femton minuter.
- Också i rusningstid? sa hon och såg bort mot 
de stora fågelflockarna som svävade över avstjälp­
ningsplatsen. Hon frågade om han hade tagit reda 
på om det fanns något daghem för Nicholas där­
ute.
- Niklas får stanna hemma i början, sa han.
- Tänker du flytta ut byrån också? frågade hon. 
Hur skall du annars klara det?
Han såg på henne som om det hade varit ett 
skämt, fnös och smålog.
- Din skola får väl klara sig utan talterapeut ett 
tag, sa han. Du har ju egna barn också.
De svängde upp från motorvägen, ett kort ögon­
blick kunde hon se tillbaka mot staden innan den 
doldes av skog och de slog in på en mindre väg. 
Stephanie fick lov att hålla i sig ordentligt för att 
inte slå huvudet i vindrutan eller taket då bilen 
klättrade det sista stycket av vägen uppför berget. 
Då George stannade och drog åt handbromsen 
med ett knirkande såg han vänligt på henne och 
försäkrade att hon skulle få det bra därute. Det 
kanske fanns någon grannfru med egna småbarn 
som var villig att ta hand om Niklas. Det behövde 
inte uppstå några problem.
Det stora huset vände sin slutna fasad mot dem. 
Om det fanns någon som arbetade därinne så
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trängde inget livstecken genom väggarna, över 
bråtet mellan huset och muren fram till dem. Hon 
såg på plankorna som var lagda fram till dörren 
som en vindbrygga, de såg hala och slippriga ut. 
Hon steg ur bilen och märkte att hon hade fel skor. 
Här ute var marken inte torr som gatorna i staden. 
George var redan på väg in. Han öppnade dörren 
med nyckel. Hon gick försiktigt efter honom.
George gick raka vägen till köket där han hitta­
de en montör som sade att han egentligen inte kun­
de göra mera nu. Köksutrustningen hade inte 
kommit ännu. Skåpen var mer än tre veckor förse­
nade. Spisen var placerad på plats men både kyl- 
möblerna och diskmaskinen stod ännu ouppacka­
de på golvet. Det var ingen idé att ta fram dem än­
nu eftersom de skulle passas in i skåpen. Inte ens 
köksfläkten kunde han installera ännu.
Han reste sig från golvet och bad George följa 
med ner till källaren så att han kunde visa mätar- 
tavlan och hur den var kopplad. Georges bror ha­
de varit där en stund på morgonen men hade ra­
sande gett sig iväg in till staden för att ta reda på 
var skåpen dröjde och se till att telefonen kom så 
småningom. Av de elektriska arbetena återstod 
bara, utöver köket, att koppla värmeelementen i 
nedre våningen. Montören och George gick nerför 
trapporna till källaren. Stephanie gick tveksamt 
upp i den ljusa övre våningen där alla dörrarna 
stod öppna till barnens rum.
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När George kom upp klädde han av sig sina 
stadskläder och drog på sig ett par målarbyxor som 
hängde på dörrhandtaget till Anders rum. Det var 
det golvet han hade lackat när han senast var här. 
Han kastade en prövande blick på ytan och gick se­
dan in i Jennys rum, kände med handen över trät, 
inget damm hade lagt sig över det sedan han senast 
hade rengjort golvet.
- Anders skrev att han och Jenny tyckte att jag 
bara skulle köpa sängar, sa han. De ville att jag in­
te skulle börja inreda rummen innan de hade sett 
dem.
Stephanie visste hur vemodig George hade varit 
efter sitt senaste möte med Jenny. Hon hade gett 
sig tid att äta lunch med honom på operakällarens 
bakficka och hade sedan skyndat iväg till sina före­
läsningar. Om sig själv hade hon knappast sagt nå­
gonting men hon hade berättat desto mer om An­
ders framgångar.
- Du kan ju möblera dem så, sa Stephanie, att 
du också kan använda dem som gästrum.
- Denhär våningen är meningen för mina barn, 
sa George. Det är faktiskt meningen att var och en 
skall sätta sin egen prägel på sitt rum.
Hon kommenterade inte. Innan hon gick ner 
kastade hon en blick i de andra barnens rum. De 
tjänstgjorde än så länge som upplagsplatser för 
skåpdörrar, målarfärgspytsar och diverse verktyg.
I nedre våningen vandrade hon en stund plan-
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löst omkring. Montören hade gått. Hon rörde vid 
de stora lådorna mitt på köksgolvet och försökte 
föreställa sig vad de innehöll, om det var frysbox 
eller frysskåp och hurudan diskmaskinen var. Se­
dan gick hon ut i stora rummet, en sal kunde man 
verkligen kalla det. Hon ställde sig vid ett av fönst­
ren och såg ut över träden och taken. Helsingfors 
kunde man inte se. Så högt var inte berget.
Hon lade knappt märke till när George kom.
- Du tänker, sa han. Stackars Stephanie.
- Varför stackars, sa hon och vände sig om.
- Det var din hållning, det sätt som du stod på, 
smal och huttrande. Ljuset nästan trängde igenom 
dig.
- Men här är kallt, sa hon. Fryser inte du?
- Det är varmt däruppe, sa han. Kom upp och se 
hur det blev.
- Bara vi kan åka sen, sa hon. Annars blir jag 
sjuk.
När de kom ner för trapporna igen sade hon att 
han kunde behöva någon som hjälpte honom med 
att planera inredningen av huset. Han stannade 
vid räcket mot stora rummet och såg ut över de 
tomma ytorna.
- Det gör vi tillsammans, sa han.
- Alexander vill säkert ha sitt ord med i laget, sa 
hon.
- Nej, du och jag, men han har en mycket säker 
smak, det vet du.
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Hon rös till och sade att hon tyckte att det var 
underligt att inte George kände hur rått och kallt 
huset var. Tapeter skulle åtminstone kunna ge ett 
varmare intryck.
- Nej, sa han. Det skall vi inte ha.
- Det är ju ditt hus, svarade hon.
Hon gick till ytterdörren och öppnade den för 
att få litet solvärme men det var skuggsidan av hu­
set så hon kände bara mera kyla medan George 
gick en sista runda i nedre våningen och stack sig in 
i köket. Hon orkade inte bli stående utan balanse­
rade över plankorna bort till bilen som åtminstone 
den stod i solen. Hon ställde sig lutad mot den för 
att känna värmen från plåten och tänkte på men 
brydde sig inte om att hon inte kunde minnas när 
han senast hade tvättat den.
George kom ut, låste omsorgsfullt dörren och 
balanserade sedan iväg över den uppfyllningsjord 
och lera som ännu låg i högar runt huset. Han för­
svann runt hörnet och stannade borta rätt länge. 
När han kom tillbaka, helt i sina egna tankar och 
planer stod hon kvar tyst och väntade på att han 
skulle lägga märke till henne. Han gjorde det slut­
ligen, stannade innan han gick runt bilen och såg 
på henne.
- Det kan hända, sa hon då, att du får flytta hit 
ensam.
Han reagerade som om hon inte hade sagt nå­
gonting alls, han bara smålog och gick till andra si-
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dan av bilen och klev in. Hon kunde känna hur han 
försökte öppna dörren som hon lutade sig mot och 
steg åt sidan. När hon klev in beslöt hon sig för att 
tala mycket uppriktigt med honom.
- Jag är stadsmänniska, sa hon när bilen hade 
lugnat sig efter det värsta vägavsnittet, jag vill inte 
flytta ut i skogen. Det har jag försökt säga många 
gånger.
- Du har inte sett det färdigt ännu, sa han lugnt.
- Jag har sett det ända sedan Alexander första 
gången lade fram ritningarna och du har inte fått 
ändra ett streck, sa hon.
- Visst har jag, sa han. Nu har var och en sitt 
eget rum. Det är du som inte har sagt någonting.
- Jag sade någonting genast när han hade gått, 
sa hon. Försök minnas.
Det var måsar som fyllde luften ovan avstjälp­
ningsplatsen, vita skimrande fåglar. George teg en 
lång stund. Hon såg på hans grepp om ratten att 
han höll på att bli häftig.
- Vi är inte gjorde för att bo i stad, sa han.
- Du har ju alltid bott i någon stad, sa hon.
- Just därför vet jag det, sa han. Jag tänker inte 
tillåta att barnen växer upp i mörkret på dendär 
bakgatan. Dethärärinte Liverpool. Dethärärinte 
Birmingham. Dethär är inte London eller Ham­
burg. Dethär är ett land där det finns plats för en 
människa.
Bilen gled sakta över backkrönet innan den rul-
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lade ner mot trafikljusen där staden började. Han 
lät den rulla så långsamt att de hann slå om till 
grönt och han kunde fortsätta utan att vara tvung­
en att stanna.
- Vad tänker du på, frågade han.
- På Liverpool, Birmingham och London.
- Då förstår du väl vad jag säger?
- Nej, sa hon.
- Och nu börjar du tala om dehär sakerna, sa 
han.
- Ibland säger du att du tycker så synd om mig 
för att du har tagit mig hit till Finland. Det har jag 
aldrig hållit med dig om. Du tog mig inte, det var 
jag som kom. Det var faktiskt jag som kom hit med 
dig på mina egna ben. Jag är inte en krukväxt som 
du hade med dig under armen och som du nu kan 
ställa på en litet rymligare plats med mera sol och 
luft.
- Stephanie, sa han. Jag vet att du har haft det 
svårt och jag vet att du inte har klagat.
- Nej, sa hon, men jag har talat om en ljus och 
ren lägenhet och en som är litet större, men då 
smålog du bara för du visste vad som var bättre.
- Ni kommer att få det bra därute, svarade han 




När Stig igen efter en så iögonfallande frånvaro 
dök upp i direktörernas matsal kunde Kyllikki som 
stod och dukade inte låta bli en kommentar. Me­
ningen var att han skulle förstå att hon hade saknat
t
honom. Han hörde inte riktigt vad hon sade så han 
smålog bara. När han hade slagit sig ner frågade 
han vad hon bjöd på och följde hennes rörelser 
med blicken. Han tyckte om att se hennes sätt att 
böja sig över bordet och att med lätt och snabb 
hand få dukningen att se inbjudande och lovande 
ut.
- Sparrissoppa att börja med om det duger, sa 
hon och strök en sista gång över bordduken med 
handen innan hon gick ut i köket.
Han var den första. Om han åt snabbt så behöv­
de han inte sitta så länge tillsammans med de andra 
när de kom. Det kunde vara skäl att långsamt igen 
vänja sig vid att umgås med dem.
- Om soppan smakar bränd, sa Kyllikki när hon 
ställde tallriken framför honom, så är det bara som
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sparrissoppa skall smaka.
- Tack jag vet det, sa han och tog servetten och 
bredde ut den i knät.
Han tänkte på alla de okomplicerade måltider 
som han hade intagit här uppe, måltider då han 
och VD av någon orsak hade varit ensamma eller 
han och Erkki, eller det långt vanligare att de var 
tre eller fyra som noggrant iakttog den oskrivna la­
gen att inte diskutera företaget eller någonting 
som kunde rubriceras som arbete innan de flesta 
hade kommit till kaffet. Man kunde prata om mat 
eller ett teaterbesök eller någonting roande som 
hade hänt i familjen, allt i en angenäm och av­
spänd klubbatmosfär. Stig kände bitterhet för att 
han visste att vägen tillbaka till den enkla trivsam­
heten för hans del skulle bli lång. Men han tänkte 
gå den. Det var därför han hade tagit sig samman 
och kommit hit upp.
Nästa man som kom var Erkki. Han hälsade 
utan aggressivitet eller övermod medan han 
snabbt rörde sig över golvet till sin stol. När han 
satte sig lade han samtidigt en kopia av intervjun 
med sig framför Stig.
- Det var jävligt synd egentligen att dethär inte 
blev publicerat för jag formulerar ju mig ganska 
bra eller hur? sa han.
Han såg upp på Kyllikki när hon serverade sop­
pan och strök henne till tack över ryggslutet.
- Det är redan tre som har ringt till mig och frå-
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gat om det är mig som Demari syftar på i sin leda­
re.
Stig såg upp. Det var någonting som han inte ha­
de läst eller hört talas om.
- Vad skriver de? frågade han.
- De påstår att en företagsledare som har sitt 
jobb för att han är medlem i arbetarrörelsen bör ha 
mera självkritik än att han börjar tjuta med ulvar­
na och klaga på de anställdas arbetseffektivitet. 
Det är ju skitprat.
Han började lugnt äta. Stig tänkte några tankar 
på Siw och hennes kontakter.
- Kom bara ihåg, sa han åt Erkki, att de som rin­
ger till dig är de som tycker att de kan stöda dig. De 
andra ringer till någon annan.
- Vilka skulle de vara?
- De som vill åt dig för att du talar föraktfullt om 
de anställda.
-Jag har inte talat föraktfullt om någon, sa Erk­
ki och lät skeden ligga kvar i soppan.
- Det kan ju hända, sa Stig, men det vet ju in­
gen.
- Satan, sa Erkki, jävlar.
Han lutade sig tillbaka i stolen och såg efter­
tänksamt på Stig medan han torkade sig om mun­
nen med servetten. Det var någonting han tänkte 
säga men han avbröts av att Viljo och tekniska di­
rektören kom in.
- Herrarna är on speaking terms igen, sa Viljo,
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det gläder mig.
När han hade satt sig sträckte sig Erkki efter ko­
pian och räckte den åt honom.
- Här är intervjun som du censurerade, sa han. 
Det är någon som sprider den. Har du sett den?
Hans betoning var sådan att Viljo såg forskande 
på honom medan han tog emot pappren. Sedan 
rådde det tystnad medan VD läste.
- Jaha, sa han medan han läste de sista raderna, 
det var på det sättet du uttalade dig. Då kan man 
säga att jag åtminstone gjorde skäl för min lön när 
jag stoppade publiceringen.
Han nästan slängde pappren tillbaka åt Erkki.
- Vad menar du? sa Erkki.
- Att det var mycket omdömeslöst av dig och 
mycket klokt av mig.
- Du har själv sagt mycket värre saker.
- Men jag har inte stått på hustaken och gapat ut 
dem.
Osmo tog hand om intervjun och började lugnt 
läsa. När han var klar lade han den ifrån sig och 
fortsatte att äta.
- Tror du också att det är den som Demari syftar 
på, frågade Erkki?
- Det är möjligt, sa Osmo.
- Vad skriver de om, frågade Viljo.
- Att.det ur den socialdemokratiska rörelsens 
synpunkt inte kan vara likgiltigt om ett statsbolag 
har en ledning som inte är förmögen att sköta sina
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relationer till personalen, sa Osmo.
- Hur har dehär pappren kommit till dem? Viljo 
såg på Stig.
- Dethär är ett stort företag Viljo, du vet att det 
inte finns några hemligheter, sa Osmo.
På något sätt kände han tydligen att Stig var i be­
hov av assistans och var beredd att ge den.
- Det hade varit bättre om det som jag faktiskt 
sade hade blivit publicerat, sa Erkki. Nu kan de 
sprida rena rövarhistorierna om mig. . .
- Det handlar inte alls längre om dig, Viljo av­
bröt honom, nu börjar det handla om företaget.
-. . .men vi kan väl i alla fall se till att de som sit­
ter i förvaltningsrådet får kopior.
Viljo lade ner skeden som om han hade bränt sig 
på soppan. Han såg ett ögonblick ilsket på Erkki 
sedan satte han sig tillrätta, stödde armbågarna på 
bordet och dolde halva ansiktet bakom sina seniga 
händer. Den ena handen öppnade sig och slöt sig, 
öppnade sig och slöt sig kring den andra som var en 
knuten näve.
- Osmo, sa han, tala om för dedär herrarna vad 
det egentligen är som det förutsätts att vi skall syss­
la med i dethär företaget.
Osmo förstod att det inte var meningen att han 
skulle säga något.
- Det finns andra saker, fortsatte han, som jag 
kommer att få tillräckligt med att förklara i förvalt­
ningsrådet, till exempel vad det är som har hänt
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med våggeneratorn.
Osmo suckade och såg upp i taket.
- Vad är det? frågade Viljo.
- Du har just fått en fullständig rapport.
- Ett halvt år efter haveriet. . .
- Fyra månader, sa Osmo.
Erkki reste sig från bordet och ursäktade sig 
med att han hade ett sammanträde. Stig hade gär­
na velat gå han också men det gick inte att göra det 
genast.
- Vi får sitta efter påsk med informationens folk 
och se till att den blir begriplig, sa Viljo.
De åt sig genom resten av måltiden under tyst­
nad. Stig såg mot burkarna med peppar och salt 
men eftersom ingen av de andra lade märke till att 
han gärna ville ha dem bad han inte heller om dem. 
Han sökte febrilt inom sig efter ett gångbart och 
neutralt samtalsämne utan att komma på något. 
När han mötte Osmos blick såg han att denne hade 
fått egna bekymmer att tänka på. Åt Viljos håll 
vände han sig inte e>ns i misstag.
- Vi har en informationschef, sa Viljo plötsligt, 
som sysslar med att förstöra bolagets namn. Kan 
det vara meningen?
Stig koncentrerade sig på sin kropps reaktioner 
på den heta tvingande känslan i överkroppen som 
steg upp mot huvudet och berörde balanssinnet in­
nan den lade sig som ett tryck över medvetandet. 
Han lade ner gaffel och kniv och sköt tallriken ett
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stycke ifrån sig. Hela tiden var han utsatt för VD:s 
blickar. Han harklade sig, men inte för att säga nå­
gonting. Bryta upp kunde han inte heller utan att 
ge sken av att fly.
När de andra reste sig utan att ha gett sig tid att 
dricka kaffe reste han sig också. Han var den sista 
som gick ut. Kyllikki måste ha märkt något av det 
som hade pågått för hon smålog mot honom och 
frågade om han hade tänkt ha det skönt under hel­
gen. Då stannade han i dörren och tog fram en ci­
garrett och bad om en tändsticka. Hon tände hans 
cigarrett och han tänkte säga någonting om tiden 





Jag är lik en pelikan i öknen, 
jag är såsom en uggla bland ruiner. 
Jag får ingen sömn och har blivit lik 




- Är världen ett kärr så trampar alla i det och är det 
så att det finns fast mark så är det mer än en person 
som står på den.
Det sade Stephanie när hon kom tillbaka till 
bordet efter att ha fört Nicholas till flickorna som 
hade skyndat sig ut för att kratta fjolårslöv när själ­
va ätandet var över. Någotslags uppgörelse pågick 
mellan henne och George. Anna-Lena hade under 
hela lunchen varit en artig värdinna men hon hade 
låtit alla hans försök att komma in på väsentliga 
samtalsämnen falla till marken. För henne var det 
bara en sak som var viktig och det var att för sin del 
medverka till att Stephanie fick eget livsrum, och 
eget livsrum det var ett arbete som hade att göra 
med hennes faktiska utbildning. Familjelunchen 
söndag efter påsk var en del av hennes strategi.
Stephanie var inte alls den spända hopklämda 
varelse som Stig nästan hade varit rädd att möta. 
Redan då hon klev ur Georges gamla bil log hon 
med både ögon och mun och strök undan sitt böl-
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jande mörka hår med en sådan gest att han spon­
tant hade både kramat och kysst henne välkom­
men. Under hela måltiden hade hon mest fått ägna 
sig åt Nicholas som mycket misstroget petade i fis­
ken och hade bara kunnat säga en eller annan re­
plik till det samtal som George försökte föra. Hon 
kunde hans tankar utantill och det hon sade när 
hon kom tillbaka till bordet var ett slags samlande 
slutreplik till allt det som han i detta skede av sitt 
liv stod för.
George såg på henne medan hon slog sig ner 
utan att möta hans blick. Han såg forskande ut, 
men också nöjd på något sätt.
- Det var bra sagt Stephanie, sa han.
- Tycker du inte att du är litet onödigt beskyd­
dande, frågade Anna-Lena.
Det var svårt för Stig att förstå varför hon reage­
rade så aggressivt på George. Hon kände ju ho­
nom inte men ändå hade det kommit till synes näs­
tan ända från det han kom in i huset utan att han 
hade gjort sig skyldig till någonting.
- Är det någon som vill ha kaffe? frågade Stig.
Anna-Lena reste sig och började plocka ihop
tallrikarna med energiska och målmedvetna rörel­
ser.
- Om ni går ut litet med barnen så kan Stephanie 
och jag göra det riktigt trivsamt för herrarna här 
inne under tiden.
Ute på gården krattade flickorna med stor fre-
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nesi. George stannade upp ett tag på trappan som 
hejdad av den friska kylslagna luften.
- Det var en så rik påsk för mig, sa han. Jag rik­
tigt kände det på långfredagen, nästan fysiskt, att 
det var en sak mänskligheten verkligen lyckades 
med och det var att få honom korsfäst.
Han böjde sig ner och sträckte ut armarna mot 
Niklas som kom springande. När han reste sig igen 
med pojken i famnen vände han sig mot Stig.
- Man brukar ju säga att det var judarna som 
korsfäste honom, men det var mänskligheten, 
också jag.
Sedan började han gå runt huset och Stig följde 
med för att visa och kanske varna för en gammal 
gunga som hade hängt ute i många år. Han tog 
granskande i repen och provsatt brädet med kraft 
innan han lät George lyfta upp pojken på det. Se­
dan lämnade han dem och gick för att prata med 
flickorna. Vad han kunde ha svarat George hade 
han inte kommit på.
- Kan du engelska? frågade Annika då han stan­
nade hos henne för att se på när de arbetade.
- Visst kan jag det, sa han.
- Kan du räkna på engelska? frågade Helen.
Stig såg på dem och smålog och medan han gräv­
de efter sitt cigarrettpaket började han räkna.
- Three, sa Annika.
Stig upprepade.
- Three, sa Annika en gång till.
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- Inte tri utan three, sa Helen och såg undervi­
sande på honom.
Så drillade de honom en stund till dess de antin­
gen gav upp eller var måttligt nöjda. Helen fråga­
de om han också kunde läsa engelska och det be­
kräftade han att han kunde, men han skyndade sig 
att tillägga att hans uttal kanske inte var perfekt.
- Du kan säkert lära dig om du övar, sa Annika.
Om en stund kom George runt knuten med Nik­
las på armen.
- Pojken är trött, sa han, jag för in honom.
- Vi går in, sa Stig, det börjar bli kallt här ute.
De fann två kaffekoppar framdukade på ett tomt 
matsalsbord. Medan Stig såg sig omkring litet vill­
rådigt ropade Anna-Lena från övre våningen att 
kaffet var färdigt i köket. George ställde sig i dör­
ren och väntade medan han gick efter kannan. 
Han följde mycket intresserat med Stigs alla rörel­
ser.
- Hela mänskligheten var med om att korsfästa 
honom, sa han som om ingenting hade hänt sedan 
hans senaste replik, men rövaren behövde bara sä­
ga ”tänk på mig” och då sa Herren ”idag skall du 
vara med mig i paradiset”. Det är starkt. Mera be­
hövs det inte.
Han följde med Stig till bordet och slog sig ner. 
Damernas frånvaro var så påtaglig att Stig inte 
kunde låta bli att kommentera det, men det störde
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inte George. Det gjorde inte heller Niklas som he­
ia tiden försökte dra till sig hans intresse, så fasci­
nerad var han av påskens budskap som han stän­
digt med nya trådar försökte dra in i deras samtal.
- Säg Stig, sa han, hade Kristus en eller två vil­
jor?
Han böjde sig ner och lyfte upp pojken som låg 
på golvet och sparkade på stolsbenet.
Stig tänkte efter vad frågan kunde betyda och 
kände sig ganska osäker men beslöt sig för att sva­
ra att han hade två.
- Rätt, sa George. Det var monofysiternas stora 
irrlära. Om han hade haft bara en så skulle allt ha
i
varit skådespel och han skulle bara ha låtsats lida. 
Men nu hade han två viljor. Guds vilja och sin 
egen mänskliga vilja och det var därför han verkli­
gen hade ångest och led.
Han reste sig och började gå av och an på andra 
sidan bordet. Så hejdade han sig plötsligt och såg 
skarpt på Stig.
- Det är bra att du har förstått det.
Sedan fortsatte han sin vandring för att ge ut­
lopp för en plötslig energi som inte längre tillät ho­
nom att sitta sysslolös.
- Jag borde hinna ut till huset idag också. Vet du 
vad phili betyder?
Stig skakade på huvudet.
- Det är modern grekiska, sa han, och jag und­
rar.
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Han gick fram till trappan och ställde sig där 
lyssnande med lätt böjt huvud.
- Stephanie, ropade han.
Då inget svar hördes ropade han igen utan att 
någonting hände och efter en frågande blick på 
Stig gjorde han en gest med händerna och började 
långsamt gå upp för trappan. Anna-Lena öppnade 
en dörr däruppe.
- Vi kommer när vi är klara, sa hon.
- Jag borde hinna ut till huset innan det blir 
mörkt, sa han.
Stephanie dök upp bakom Anna-Lena, lade 
handen på hennes axel, viskade någonting i hen­
nes öra och trängde sig förbi.
- Kan vi inte stanna litet till George? Det är så 
viktigt för mig.
Han såg på klockan, suckade och började gå ner 
för trapporna igen. Stephanie såg osäkert efter ho­
nom och vek undan för Anna-Lena som kom fram 
till det översta trappsteget.
- Om han vill åka till huset så kan han ju fara och 
ta barnen med sig, sa hon. Vi arbetar ju och han är 
ledig.
Hon skyndade sig nedför trapporna för att tala 
med George på närmare håll.
- Du far George, och det tycker jag att är led­
samt, men du vet ju själv vad du har att göra.
Hon kom egentligen ner för att ta farväl av ho­
nom och sedan skynda upp igen, det visade hennes
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sätt att hålla i trappräcket.
- Jag kör hem Stephanie när vi är klara.
- Det är bra, det är bra, sa George. Jag tar flic­
korna men jag hoppas att Niklas kan stanna här.
- Kan du inte ta Niklas också? frågade Anna- 
Lena. Jag tror inte att Stig klarar honom.
Stig följde George och barnen till bilen och vin­
kade av dem. Sedan fortsatte han ut över radhu­
sets gård till den gamla sandvägen som ledde runt 
skogsdungen och några hundra meter längre bort 
mynnade ut vid en kiosk vid stora vägen. Gräset 
vid dikeskanten var ännu grått och täckt av mögel 
eller torkat snöslem. Han spanade efter hästhovs- 
ört i diket men såg bara urblekta cigarrettpaket 
och en och annan gulnad plastpåse. Nere vid sjön 
stod några videbuskar som borstar mellan björkar 
som hade ruttnat på rot. Luftens doft var genom­
stungen av bränt löv och gräs.
Han gick raskt i sina alltför tunna skor som lät 
honom känna gruset genom sulorna. Redan på 
håll kunde han se att kiosken var tillbommad. När 
han vände om var han glad över att det vid målti­
den eller efteråt med George inte hade blivit tal 
om hans arbete. Han hade kanske kunnat rädda 
samvaron genom att bjuda på mera av sig själv, 
men det hade varit ett för högt pris eftersom inte 
ens en vän kan vara mer än en åskådare när det 
verkligen gäller.
Anna-Lena och Stephanie hade ännu inte kom-
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mit ner när han steg in i vardagsrummet. Han bör­
jade städa undan och tillbringade en ansenlig tid i 
köket med att skrapa av tallrikar, fylla diskmaski­
nen och utplåna varje spår av matlagning. När allt 
var prydligt och skinande blankt tog han fram en 
ren kopp och stod vid spisen och väntade medan 
kaffet bryggdes. Sedan slog han sig ner i soffan och 
samlade insikterna från sin promenad.
Anna-Lena kom ner. Hon hade känt doften och 
ville fråga om han hade tänkt på dem också. Det 
hade han inte men det fanns hett vatten i köket. 
Då hon kom tillbaka med två koppar på en bricka 
och då hon tackade honom för att han hade rett 
upp harklade han sig och steg upp. Han höll cigar­
retten som en lärare håller kritan mellan pekfinger 
och långfinger då han vänder sig om från tavlan för 
att upprepa en sats som han redan hade skrivit.
- Det är så Anna-Lena, sa han, att jag inte läng­
re vill att du skall blanda dig i mitt arbete.
Hon såg förvånat på honom som om han hade 
talat om ett främmande land, plötsligt oförberett 
börjat berätta om sådant som hon inte var inriktad 
på.
- Jaha, sa hon. Är du säker på att du inte vill 
det?
- Jo, sa han. Absolut.
Hon ryckte på axlarna och skyndade upp för 
trappan. Han såg förvånad efter henne och måste 
lägga ifrån sig alla sina tunga argument utan att ha
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behövt använda dem. Han stod utan att ha behövt 
befästa sin ställning och det kändes litet osäkert.
George hann både besöka sitt hus och se till att 
barnen kom i säng i stadsvåningen utan att Stepha­
nie hördes av. Också han röjde upp i sitt hem, men 
han gjordet det snabbt som under tvång för att fort 
komma åt att slå sig ned vid skrivmaskinen och till­
bringa en så lång stund vid den som möjligt. Det 
gällde ju att kompensera en hel dags sysslolöshet.
Innan han vred in ett nytt papper i maskinen och 
helt koncentrerad började översätta den text som 
låg överst i hans manuskriptbunt tvekade han ett 
ögonblick och drog sedan fram ett öppnat brev 
som han hade stuckit in bland pappren. Det var ett 
flygpostkuvert som bar ett grant grekiskt frimärke 
med frukter. Poststämpeln var suddig och därför 
oläslig. Baksidan hade ingen avsändare. Det hade 
kommit för några dagar sedan. Han tog fram och 
vek ut de prasslande tunna pappren. Det var mån­
ga tättskrivna sidor. Han började för andra gången 
läsa brevet från Karin och nu kunde han tolka hen­
nes handstil också på de ställen där han hade varit 
tveksam.
Kära George,
jag har fått höra att här är poststrejk - ingen vet sä­
kert - så jag får bara hoppas att dehär raderna når 
dig.
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Jag har varit på västra Kreta och har nu förflyt­
tat mig söderut. När jag lämnade Hania, som i för­
bigående sagt inte är en särskilt attraktiv plats men 
bättre än Herakleion efter vad folk säger, så mötte 
jag en tysk kvinna som hade vandrat över hela 
Kreta. Jag mötte henne just när jag behövde nå­
gon som kunde ge mig mod att våga resa allena i 
landsorten.
När det gäller mötet mellan människor så tror 
jag på ödet även om jag inte har så många erfaren­
heter som skulle stöda min teori att vi möter exakt 
de människor som vi behöver. Det att jag inte mö­
ter så många kanske rentav beror på att jag klarar 
mig tillräckligt bra ensam och att jag inte har så 
trängande behov?
Hon var en intressant person - mycket spröd, 
smärt, lång, ljus, till synes en ömtålig blomma. 
Hon var omsorgsfull i sin klädsel och i sitt språk 
och man kan föreställa sig att hon är det till över­
drift hemma i Tyskland - men efter en månads 
vandring genom detta behagliga land var hon sol­
bränd och avspänd. Det var tur för mig att vi kun­
de tala engelska med varandra. Det blev snart 
klart för mig att hon var mycket stark trots att hon 
såg så ömtålig och feminin ut. ”Mod är en vana” 
sade hon när hon berättade om sina vänner som 
alltid oroade sig för hennes säkerhet och varnade 
henne för att resa allena. Hon sade att hon alltid 
hade funnit att det var det mest intressanta sättet
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att resa därför att man då är så mycket mer öppen 
för nya kontakter och för att intrycken blir så myc­
ket mera levande när man inte är splittrad av sitt 
förhållande till sitt ressällskap.
Du kan förstå att de orden passade mig bra som 
ganska planlöst hade hoppat av sällskapsresan ge­
nast då vi kom fram till Kreta och jag tror henne 
för jag känner det så själv. Jag tycker till exempel 
om att hitta någon lugn och idyllisk plats och för­
sjunka i naturens rytm, vilket är ganska svårt att 
lyckas med i sällskap om man inte har tur att ha en 
vän som helt och hållet delar ens smak. Somliga av 
mina bästa stunder har jag haft på kyrkogårdar.
Härpå Kreta är det vanligt att man lämnar kis­
tor liggande på kyrkogårdar. Jag tror att de helt 
enkelt tar av locket när de har lagt liket i graven 
och lägger det på marken. På en gravgård var det 
åtminstone ett dussin som låg omkring, de såg ut 
som vackert snidade små båtar. Marken är så ste­
nig att de flyttar benen efter några år för att bereda 
plats för nya. På samma kyrkogård såg jag en öp­
pen grav och när jag tittade insåg jag ett sönderfal­
let skelett och en skalle. Jag blev så förbluffad över 
vad jag såg. Jag fick lust att citera Hamlet. Benen 
var alldeles bruna och dammiga och de såg mycket 
oskyldiga ut. Jag skrattade åt mig själv för att jag 
tyckte att det var någonting anmärkningsvärt i att 
se dessa ben; när allt kommer omkring så dör ju 
människor alla dar och de har hållit på med det i
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ganska många år nu. Men det var ändå konstigt att 
jag blev så tagen av vad jag såg.
Men för att återgå till modet. . . Det gäller bara 
att göra det som alla varnar dig för och att själv 
märka att ingenting händer utom det att du njuter 
intensivt. Sedan gör du någonting ännu mera 
djärvt och trivs ännu bättre. Så småningom får du 
allt det mod du behöver. Det sade denhär tyskan 
och det är just så det har fungerat för mig. Jag har 
haft många fascinerande upplevelser och de skulle 
säkert aldrig ha kommit till mig om jag inte hade 
rest ensam.
Tag till exempel Castelli. Det är en livlig liten 
stad väster om Hania med ganska få turister. Jag 
mötte en ung fransk kvinna som gärna ville höra li­
tet grekisk musik så vi sökte en plats den kvällen 
och det var inte lätt. Vi var nästan de enda som inte 
var ortsbor där. Vi hade inte suttit länge förrän vi 
blev bekanta med tre greker som gjorde sitt bästa 
för att göra oss berusade. De ansträngde sig också 
att förföra oss och i stället för att spela med så sade 
vi ifrån, men på ett vänligt sätt. Det var faktiskt ro­
ande. När en av dem gjorde det vanliga förslaget 
som vi tillbakavisade så sade han småleende: ”Ni 
är så svåra”. Mitt svar: ”Men lättare än grekiska 
kvinnor eller hur?” Alla tre såg plötsligt väldigt 
besvärade ut.
När musiken var slut ville de följa oss hem. Vi 
sade att de fick följa oss till hotellet men att vi inte
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tänkte stiga in i deras lilla bil. Vi hade inte gått 
många steg när vi kände deras händer på våra ax­
lar. Hon och jag kom överens om att det inte var så 
vi ville ha det så vi vred oss fria. Och tänk! De blev 
så illa berörda att de klev in i sin bil och försvann.
Litet senare dök bilen upp igen och den som ta­
lade bäst engelska steg ur och följde oss till hotel­
let. Han var verkligen förvirrad. Jag försökte för­
klara för honom att grekiska män inte förstår ut­
ländska kvinnor - att de bara för att vårt sätt är fri­
are tror att vi vill ligga med var och en när vi bara 
vill ha det trevligt i manligt sällskap. Min franska 
väninna Vivienne gjorde mig lycklig när hon sade 
att hon tyckte om det sätt som jag hade talat till 
dem på, att jag hade förefallit så stark. Det kändes 
verkligen fint att det var en annan kvinna som 
uppskattade min karaktär för jag upplever så ofta 
att folk inte godkänner mitt sätt att vara.
Sedan hade jag ännu en mycket intressant upp­
levelse med hjälp av en mikroskopiskt liten parlör. 
Det var i en by som hette Noxia där jag hade hört 
att det fanns krukmakare. Jag fann också en man 
som var en mycket god krukmakare men han före­
föll att vara den enda i byn. De hade brukat göra 
den enorma pithari krukan men leran hade tagit 
slut för många år sedan. Han var verkligen förvå­
nad när jag gjorde några krukor på hans hjul, det 
är uppenbart att det bara är män som gör krukor 
på Kreta. Vi hade det härligt när vi visade var-
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andra de olika tekniker som vi kunde. Hans fru 
frågade om jag ville stanna hos dem vilket jag na­
turligtvis genast accepterade utan att förstå vad jag 
hade gett mig in på. Hela dagen kom det grannar 
för att se på mig och alla ville tala med mig men in­
gen av dem kunde ett ord engelska. Jag fick bok­
stavligen lov att slå upp vartenda ord i en ordbok 
och det tog mig fem minuter att uttrycka den enk­
laste tanke. På kvällen kom en hord grannar över. 
Tv var på, en del av tiden såg de på den, en del tala­
de de med varandra och resten av tiden pratade de 
entusiastiskt grekiska med mig. Först vid tolvtiden 
kom jag i säng och nästa morgon hade jag bara en 
tanke i huvudet och det var att laga mig iväg.
Jag har faktiskt njutit av att skriva dethär till dig 
i stället för att skriva i min dagbok. Jag slog mig ner 
i ett kafé utan att egentligen känna mig ensam. Al­
la människor som larmar omkring mig på ett språk 
som jag inte förstår är som fågelsång medan jag 
skriver. Det kan ju hända att jag är tillbaka hem­
ma redan när du får dethär brevet. Jag tror att du 
sade åt mig att jag fick skriva till din hemadress och 
jag kan inte tro att dethär brevet skulle skapa pro­
blem för dig även om din fru skulle få se det. 




Måndag förmiddag satt Stig i sitt tjänsterum och 
läste med märkpenna igenom rapporten från de 
första havsförsöken med Wega. Kerstin hade burit 
in den och påmint honom om att den skulle be­
handlas vid ett sammanträde i direktionens mötes- 
rum klockan elva. Han läste den framförallt ur 
språkgranskningssynpunkt eftersom han hade en 
mycket oklar uppfattning omvarför VD vill tala 
om den. Aprilsolen kastade ett starkt och blända­
de ljus över hans bord. Han hade svårt att koncen­
trera sig.
Kort efter elva kom Eero in i hans rum. Han var 
påfallande snyggt klädd i skjorta, slips och kavaj 
och hade tydligen också gjort ett tidigt morgonbe­
sök hos barberaren. Också han hade ett exemplar 
av rapporten och därtill en bunt fotografier som 
han lade framför Stig. Han slog sig ner på andra si­
dan bordet så som den gör som har för avsikt att 
strax bryta upp igen. Stig tittade förstrött på bil­
derna och sade att han skulle se närmare på dem
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senare men att han nu var tvungen att gå på ett mö­
te.
- Då kan vi ju gå tillsammans, sa Eero. Det är 
visst meningen att jag också skall vara med.
Stig reste sig och samlade ihop bilderna och gav 
dem åt Eero.
- Du kan gå före, sa han. Jag kommer sedan.
När Eero hade gått bad han Kerstin komma in i
sitt rum. I en känsla av trötthet slog han sig ned på 
skrivbordet medan han talade med henne. Han 
undrade om det var genom henne som Eero hade 
blivit kallad till mötet och vem det i så fall var som 
hade sänt bud. Hon visste ingenting och dolde inte 
sin förvåning. Han slog ut med händerna och sade 
att han tyckte att det började bli allt mindre triv­
samt.
- Nåja, sa han och reste sig, vi får väl se.
Han gick till skåpet efter sin rock och kammade 
sig på känn medan han gick ut ur rummet.
Då han kom in i direktionens mötesrum stod Os- 
mo vid fönstret och sysslade med jalusierna för att 
stänga ute ljuset.
- Jag tror att du inte är så bra på teknik, sa Palén 
som satt avspänt på sin plats med handen utsträckt 
över rapporten.
Osmo var inte på humör att svara. Han gick till­
baka till bordet och vinkade åt Stig att komma och 
slå sig ner bredvid honom. Eero hade valt en plats
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längst ner.
- Tycker du att man inte kan förstå dethär? frå­
gade Osmo.
Han lutade sig mot Stig och lade sin hand på 
hans exemplar av rapporten.
Dörren öppnades innan han hann svara och Vil­
jo kom in. Han tog några steg och vände sedan till­
baka till dörren och tände belysningen i de lampor 
som hängde lågt över bordet.
- Jag ser att herrarna föredrar att sitta i mörker, 
men det kan inte skada med litet ljus.
Han hade som han brukade arbetat upp sig till 
färdig irritation. Han behövde den varje gång han 
ville föra igenom en linje utan hänsyn till vad de 
andra närvarande eventuellt skulle kunna säga 
emot honom. De kände alla till det och brukade 
ibland kommentera det sinsemellan. Nu satt de 
tysta och överlämnade spelöppningen åt honom.
- Denhär rapporten går inte ut till någon förrän 
informationen har arbetat om den och gjort nå­
gonting åt de värsta ingenjörsenfaldigheterna. In­
te till förvaltningsrådet. Inte till pressen.
Han såg provocerande på Osmo som inte svara­
de.
- Tycker du att du kan stå för den?
- Om man sitter i vårt förvaltningsråd så bör 
man kunna förstå en teknisk rapport, sa Osmo.
- Men nu är det inte du som har valt dem, fort­
satte Viljo. Jag har strukit för de få satser som de
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kan begripa och som de också säkert kommer att 
fästa sig vid.
Han öppnade sin rapport vid den första lapp han 
hade stuckit in mellan sidorna. Innan han började 
läsa kontrollerade han med blicken att han hade 
sin lilla publik i sin hand. Han nickade kort mot 
Eero.
- Här står det, sa han: ”Provet beräknades pågå 
endast under fördelaktig årstid”.
Han bläddrade vidare.
- Och några sidor längre fram: ”. . .utgick från 
att bojen skulle vara i sjön en begränsad tid och vid 
en tid på året då sannolikheten för stormar var 
mycket liten”. Han gjorde en konstpaus och såg på 
Osmo som inte reagerade.
- När kom den i sjön Osmo?
- November.
- Slutet av november, som du torde minnas.
Palén fingrade på sin rapport och iakttog intres­
serat sin tekniska kollegas reaktioner.
- Tycker du inte att vi framstår som alldeles ly­
sande planerare i synnerhet som det inte finns ett 
ord till förklaring för att tidtabellen inte höll?
Viljo kastade en kort blick på Stig.
- Det vill jag alltså ha klart sagt i den slutliga re­
dogörelsen. Varför bojen kom i sjön så sent.
Stig gjorde en anteckning på baksidan av rap­
porten.
Viljo bläddrade vidare och vek upp en ny sida.
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- Men det finns ju klara ljuspunkter också. Hör: 
”temperaturen spelade mindre roll på grund av att 
arbetsbåten var helt ruffad och försedd med vär­
mesystem”.
Vårt folk behövde alltså inte frysa, men det är 
också ungefär det enda positiva ni kan berätta. 
Vilket fint resultat av så många miljoner.
Osmo ändrade häftigt ställning. Stig visste att 
han inte var rädd av sig och att hans bana inom fö­
retaget hade varit så framgångsrik att han skulle 
komma att sitta kvar långt efter det VD hade bytts 
ut. Men Viljo noterade ingenting. Han var beslu­
ten att köra igenom mötet efter sina ritningar.
- Men också om våra ingenjörer och tekniker 
tack och lov inte behövde frysa så mådde de ändå 
tyvärr illa. Är det inte det som dethär betyder: ”Vi 
måste vid ett flertal tillfällen utföra reparationsar­
beten på bojen. Detta var fullt möjligt men arbets­
platsen var obekväm och ibland obehaglig på 
grund av att bojen lutade och hävde”. Vad fan ha­
de de väntat sig då? Kan ni inte höra gubbarna i 
förvaltningsrådet läsa upp denhär meningen och 
garva?
Osmo blev förbannad.
- Du fäster dig bara vid oväsentligheter, sa han.
Men Viljo stod inte att hejda.
- ”Kraftverket låg ett slag och dunkade mot 
pontonkranen med smärre skador som följd” läste 
han vidare. Och hör här vad man då upptäckte:
195
”Vid reparationsförsök ute på kraftverket fick 
man klart för sig vilka stora krafter som var i spel 
även med små vågor”. Då fick ni alltså klart för er 
det som är grunden för hela projektet! Och sedan 
kommer den eleganta sammanfattningen.
Viljo bläddrade vidare, förbi den egentliga tex­
ten, han låtsades söka i tabellbilagan.
- Här! Om någon intresserar sig för vad mång- 
miljonprojektet ledde till så finner han svaret på 
sidan femtionio: ”några egentliga vågenergimät- 
ningar gjordes aldrig på grund av mekaniska pro­
blem”.
Han slog igen rapporten och dängde den i bor­
det.
- Hur tror ni att någon politiker skall våga sitta 
kvar i vårt förvaltningsråd när de märker att den 
tekniska ledningen för ett företag som skall syssla 
med alternativ energi och som har gått ut stort med 
sina planer på ett vågkraftverk först när det börjar 
gunga och bli obehagligt på sjön märker att det 
finns kraft i vågorna?
- Jag hoppas att denhär rapporten också kom­
mer att få en saklig behandling, sa Osmo. Det 
finns mycket i den att ta fasta på när vi går vidare.
- Den sakliga behandlingen är att informatio­
nen och du sätter er ner och ser vad ni kan göra åt 
den. Jag har bett Eero Jokinen med hit för att han 
skall ta hand om det projektet. Han kan göra nå­
gonting snyggt av sjökorten, diagrammen och ta-
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bellerna.
- Biträdande informationschef Eero Jokinen, sa 
Palén och smålog mot Stig.
Han satt tillbakalutad i sin stol, alltfortfarande 
med handen lagd över rapporten som han inte ha­
de bläddrat i en enda gång, fingrarna lekte med si­
dorna.
- Stig granskar språket, sa Viljo.
För Stig kändes det som om VD:s huvudsakliga 
avsikt med mötet hade kommit fram genom en bi­
sats som han inte ens hade besvärat sig med att ut­
tala själv. Han strök över de anteckningar han ha­
de gjort på rapportens baksida och reste sig. De 
andra satt ännu kvar. Viljo såg förvånat på ho­
nom. Osmo reste sig också.
- Jokinen meddelar oss säkert när det passar för 
honom att hålla möte, sa han.
De gick tillsammans ut och lämnade Eero en­
sam kvar med verkställande direktören och eko­
nomidirektören. Utanför dörren gav de varandra 
en blick och gick sedan utan vidare kommentarer 
vardera till sin egen avdelning.
Förmiddagens korta möte gjorde det omöjligt för 
Stig att ens tänka sig att äta lunch tillsammans med 
de andra. Det gjorde det också omöjligt för ho­
nom att egentligen åstadkomma någonting. Han 
tog en promenad på torget medan stånden fällde 
ihop sina bord och gummor sköt slamrande kärror 
över stenläggningen. Han gick in i hallen för att
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återuppleva den känsla han en gång hade haft då 
charkuteridofterna fick honom att ana hur ett le­
jon kände vittringen av rov, men hans sinnen kom 
honom inte till hjälp. Erkkis replik i förbigående, 
men väl placerad, ältade i honom utan att han kun­
de få något grepp om hur mycket den egentligen 
innebar.
Då han gick upp igen till jobbet gick han direkt 
till kontorschefen. Pentti ritade trianglar och and­
ra geometriska figurer på ett litet block medan han 
lyssnade till Stigs berättelse om Eeros oväntade 
närvaro vid VD:s konferens och Paléns yttrande 
som han inte visste hur han skulle tolka. Pentti av­
bröt honomn inte med några frågor men då han 
slutat lade han ifrån sig pennan. Han knäppte hän­
derna under hakan och såg på Stig.
- Tänk vad du vill, sa han, men partierna är fulla 
av yngre medelålders magistrar som ännu inte har 
fått någon belöning för sin idealitet. Du märker ju 
redan hur ungdomen har tappat allt intresse för 
partipolitik. Det måste finnas tjänster att dela ut.
- Men Eero är ju från företaget, sa Stig.
- Han skall bara se till att din plats blir ledig men 
om han tror att han själv skall få den så misstar han 
sig.
Pentti var mycket allvarlig. Han talade som om 
han hade haft fullkomlig insikt i alla dolda sam­
manhang och ändå gav han bara uttryck för sin 
egen cynism.
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- Dethär är inget familjebolag eller privatföre­
tag. För helvete folk måste ju belönas för att de 
tror på någonting. På vilka grunder tror du att min 
efterträdare kommer att väljas när jag slutar?
- Jag tror att tiderna kommer att ändra sig, sa 
Stig.
- Det enda råd jag kan ge dig, sa Pentti, det är 
att ha bly i baken. Sitt kvar. Se ingenting. Hör ing­
enting. Låtsas inte om någonting förrän du bok­
stavligen får sparken.
Stig reste sig.
- Jag vet inte om jag har lust mera, sa han.
Pentti började igen teckna på sitt block.
- Det finns somliga, sa han, som är så lyckligt 
lottade att de kan sluta när de har tappat lusten. 
Det finns andra som inte har råd att fråga sig hur 
det smakar helt enkelt därför att de måste förtjäna 
sitt uppehälle. Var kan du få ett nytt jobb?
- Jag kan ju ändå ett och annat, sa Stig.
- Alla som kommer efter oss Stig är bättre utbil­
dade och har också alla ambitioner kvar. Vem tror 
du att idag skulle vilja ha dig eller mig?
Då Stig gick in till sitt rum sade Kerstin att Eero 
hade frågat efter honom. Han sade till att hon kun­
de be honom komma. Medan han väntade frågade 
han sig om han hade tid att ringa ett samtal eller 
om han skulle ringa oberoende av att Eero kom 
och bara låta honom vänta utanför dörren. Det
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fanns bara två människor han kunde ringa till. Han 
dröjde i tankarna vid Karin när Eero steg in.
Den unge mannen var påtagligt besvärad av si­
tuationen och han gjorde inte ens ett försök att 
dölja sin förlägenhet. Det räknade Stig honom till 
godo och det gjorde det lättare för honom att ge­
neröst be den andre ta plats.
- Sorry Stig, sa Eero, men jag trodde faktiskt att 
du visste någonting.
- Nej, sa Stig, jag vet ännu ingenting men vi har 
väl båda våra aningar. Mig behöver du inte vara 
orolig för, men var försiktig. Framförallt med Pa- 
lén.
Det Eero ville veta var hur Stig tyckte att han 
skulle sammankalla arbetsgruppen och hur den 
borde arbeta. Stig föreslog att han helt enkelt skul­
le fråga tekniska direktören om han hade tid föl­
jande dags förmiddag. De kunde sitta i Stigs rum 
och lugnt tillsammans komma överens om vad som 
borde göras.
- Så du tycker inte att jag behöver kunna pre­
sentera en arbetsplan? frågade Eero.
- Det kan du knappast göra, sa Stig, förrän vi 
har pratat.
När den andre gjorde min av att dröja eller 
kanske bara satt kvar för att han inte visste hur han 
skulle bryta upp reste sig Stig och gick bort till sitt 
skåp och tog sin överrock.
- Tyvärr, sa han, måste jag springa, men du kan
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vända dig till mig när du än behöver det
Tredje kapitlet
När George mitt på dagen kom hem från sin byrå 
slog han ett samtal till Karin innan han började ar­
beta. Han ville tacka henne för brevet och önska 
henne välkommen hem och så befria sig från den 
störande känsla som hon hade försett honom med. 
Men så enkelt gick det inte.
Karin var ännu uppfylld av alla sina intryck och 
ville så gärna berätta om dem. Hon hade kommit 
mycket sent i går kväll och allt som hon hade haft 
med sig låg utspritt över hela våningen, sade hon, 
men byken hade hon redan hunnit lägga i tvättma­
skinen som gick på för fullt. Mitt på bordet hade 
hon också ett paket till honom, hon ville inte säga 
vad det var, men det hade varit ett konststycke att 
forsla innehållet helt ända fram. Skulle hon ta sig 
en promenad och lämna in det på hans kontor?
Nej, det kunde hon inte, sade han, ovillig att 
öppna stängslet kring sitt revir. Då kunde han ju 
själv komma över och hämta det, föreslog hon. 
Osäkerheten som hennes förslag väckte kunde in-
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te övervinnas med annat än ett jakande svar.
Bussen lät vänta på sig. George stod med sin lät­
ta överrock oknäppt och med ena handen i byxfic­
kan. Han lekte med nycklarna medan han såg upp 
längs Fredriksgatan mot Femkanten där luftled­
ningen böjde sig ner över kröken och försvann. 
Han stod i solen och lunchtidens korta rusning var 
över. Gatan tillhörde igen den utdöende art av 
vaggande mullvadar som det en gång var självklart 
att kvinnor skulle bli när deras ben blev trötta och 
korta, när de blev hoptryckta mot mitten och allt 
höljdes i en mörk kappa med pälskrage. Redan 
fanns det andra kvinnor som mötte hans blick i 
hans ögonhöjd och som var vackra ännu i sin ålder­
dom och visste det.
Redan som student hade han sörjt över att ål­
dern så tidigt kom in i hans mors ansikte och då 
måste hon ha varit mycket yngre än han själv var 
nu. Men hans far hade alltid varit gammal. Hurvar 
det möjligt att han så tidigt hade sörjt sin mors 
borttynande skönhet. Hade det skett så mycket på 
trettio år att kvinnor i hennes ålder var gamla då 
medan de nu såg frimodigt omkring sig och hade li­
vet inom räckhåll? Hon var borta nu sedan rätt 
länge.
Han kunde se bussens grå tak långsamt höja sig 
över backkrönet, stanna in och sätta sig i rörelse 
igen, bussen bli synlig i hela dess höjd till dess den 
förvånande snabbt och ljudlöst kom rullande ner
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mot honom, en trolleybuss. Han stack andra han­
den i fickan och sökte fram några mynt som han la­
de på brädet framför chauffören samtidigt som 
han steg in. Chauffören såg lugnt och utan brådska 
på honom.
- Det kostar tre och femti, sa han.
- Så mycket?
- Det har det gjort länge.
George tog ur skjortans bröstficka en bunt sol­
kiga sedlar och lade en femtimarkssedel framför 
chauffören.
- En resa, sa han.
Mycket lugnt räknade den andre fram växel och 
gav biljetten innan han satte sig tillrätta och kasta­
de en sista blick i spegeln. Bussen satte sig i rörelse 
med ett vinande ljud och George gick bakåt och 
ställde sig färdigt vid utgången. Det fanns fria plat­
ser överallt. En flicka läste grammatik i en skakan­
de bok. George stod böjd och tittade ut. På sta­
dens kvinnor som alla skyndade någonstans.
Han steg av strax bortom tennispalatset och 
stack den använda biljetten i fickan. I bokhan­
delns fönster kunde han se att det inte fanns nå­
gonting att göra åt hans hår, det stod tjockt och 
kraftigt kring hans huvud, i det hade en kam ingen­
ting att göra, hans hand var nog.
Hennes gata var tom. Järnräcket ner mot parken 
skymdes av bilar som ingen behövde vid denna tid. 
Han hade gärna mött någon, helst av allt henne
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själv med ett paket i handen till honom.
Porten var öppen, solreflexer från väggarna 
kring gården lättade valvet som han hade att gå 
igenom och därinne hördes inget av barndomens 
ekon från piskbalkonger och inte heller något rop. 
Han tog trappan i långa kliv och stannade framför 
den stora bruna dörren med blästrat glas. Han 
kunde inte se någon röra sig därinne. Ringledning­
en fungerade inte, det hörde han. Han måste knac­
ka på glaset, som en gammal vän, tänkte han.
Då hon öppnade dörren tog hon ett steg tillbaka 
så att han kunde stiga in men där stannade hon till 
dess att han gav henne en kram. Hennes arm låg 
helt lätt omkring honom, också den som hon hade 
lagt över hans axel.
-Nu är jag här, sa hon. Det är så skönt att ha nå­
gon att komma tillbaka till.
- Du var inte så länge borta, sa han.
- Nej, men jag mötte så mycket, så mycket. 
Kom, sa hon och steg in i stora rummet, du skall få 
lunch för du har säkert inte ätit.
- Jag har faktiskt ätit litet, sa han.
- Kom nu, sa hon. Redan på Kreta beslöt jag att 
jag skulle äta en grekisk sallad med dig och dricka 
retsina. Det kan jag ju inte göra ensam. Kom nu. 
Du har suttit med mig vid många solkiga bord ända 
till dess någon grek slog sig ner och frågade samma 
sak som alla hade frågat.
Hon hade så mycket att berätta. Om det grekis-
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ka kökets hemlighet, som åtminstone på de enkla 
ställen där hon hade ätit bestod i att allt utan ur­
skiljning kokades i evigheter i olja, om priserna 
som tecknades ner på papper och alltid var ett ut­
slag av fantasi och begåvning, om solen som fram 
mot middagen blev farlig och på eftermiddagen en 
knastrande fiende, om människorna som var så 
mjuka och vänliga mot varandra fast språket kun­
de rusa iväg i en aggressivitet som bröts tvärt. Och 
ljuden, turistbussarna som kunde skaka en stad i 
dess grundvalar med sina basuner och den lilla bi­
lens glada kvintilerande när en grek vid var tionde 
meter ville visa att det var han som kom farande.
Hon berättade om husen, inte bara om de vita, 
inte om deras form utan om deras ytor, om rapp­
ning som brutits sönder av sol och vind och om oli­
ka nyanser av brunt och ockra. Hon hade säkert 
mera bilder av sprickor och brustna murar, av för­
vittrande byggsten och regnränder på väggarna än 
av berg och hav. Hon hade ett par små kopior av 
antika vaser som hon hade köpt bara för att hon in­
te tyckte om dem, deras form vill säga, den var så 
helt intellektuell, nästan matematisk, teoretisk. 
Det var bara bilderna på dem som hade liv och 
aning av känsla.
Hon berättade om kvinnorna, hur hon först ha­
de tyckt att de hölls som slavar och tjänstehjon 
men hur hon hade börjat ana att det kanske var de 
som var samhället, utan samma avslappnade för-
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hållande till tiden som alla män tycktes ha, men 
med en visshet om att de höll allt i sina händer.
Hon var långt ifrån färdig då fatet var tomt och 
den sista oliven uppäten. De flyttade över till sof­
fan och hon tog deras glas och flaskan med sig.
Hon berättade om människor som hon hade 
mött, om en holländsk pojke som hon hade delat 
rum med en natt för att spara pengar. Alldeles tyd­
ligt hade hon kommit överens med honom om att 
det inte skulle vara något mer utan att de skulle lig­
ga i var sin säng, sova och spara pengar helt enkelt. 
Och ändå hade han oupphörligt frågat hur hon 
kände sig, om det inte skulle vara skönt för henne 
att få krypa ner hos honom och värma sig en stund. 
Han hade talat om för henne hur varm och trygg 
han var och då hon allt tydligare sade ifrån att hon 
hade det bra och att hon ville sova hade han blivit 
bitter. Han hade legat och tyckt synd om sig själv. 
Tyckt högt synd om sig själv och i ord utbrett sig 
över sin vanliga otur, om det lidande det innebar 
att dela rum med en kvinna utan att få ligga med 
henne. Hon hade till slut blivit rasande på denne 
man som bara stönade över sitt eget lidande utan 
att ägna en enda verklig tanke åt henne.
- Hur kan en man bara tänka på hur han själv 
känner det? sa hon.
Någonting annat skulle också ha varit möjligt 
men allt låste sig alltid för henne om hon kände att 
hon var utsatt för påtryckning.
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Hon drog upp benen och satte sig med dem i 
kors och tog tag om sina vrister. Hennes berättel­
ser var slut och om hon satt i minnet av andra och 
kanske långt tidigare påtryckningar så sade hon in­
genting om det. Efter en stunds tystnad såg hon på 
George. Han hade flyttat sig litet ifrån henne. Hon 
tog hans hand och lade den på sitt ben, på insidan 
och höll den där. Det var inte en viljelös hand.
- Jag känner inte så för dig, sa hon. Du behöver 
inte tro att jag försöker hålla dig på avstånd.
Hon lät sina fingrar leka i hans nacke och plöja 
genom hans tjocka hår till dess hans huvud börja­
de svara på hennes hands rörelser.
- Vi har en bro att gå över, sa hon. Nu eller nå­
gon annan gång.
Hon lutade sig tillbaka och lät sin hand vila på 
hans axel.
- Varför kommer du inte närmare?
Han vände sig mot henne.
- Varför kommer inte du?
Då hon kröp in till honom gömde han sitt ansik­
te i hennes hår som i en buske och berörde i lönn­
dom hennes nacke och hals med sina läppar medan 
hon sträckte sig närmare så att hennes ben mjukt 
kom att vila under hans. Flyktigt snuddade hans 
hand vid hennes bröst innan den räddade sig till 
hennes höft där den försökte hålla sig kvar utan att 
ändå kunna motstå den mjukhet som den just hade 
känt. Då den sökte sig tillbaka fann den en förbi-
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sedd pärla, hård. Först då fann hans läppar vägen 
över hennes haka och fram till munnen där han 
drack med slutna ögon till dess hon varsamt gjorde 
sig fri.
Han satt kvar medan hon gick ut ur rummet och 
märkte knappt att hon stannade upp vid dörren 
och såg efter honom. Först när han var ensam reste 
han sig upp och tog tag i sitt hår, kraftigt, som för 
att få grepp om sig själv. Sedan såg han ner över sin 
klädsel och gjorde en rörelse med handen för att 
rätta till den. En dörr, kanske till badrummet, 
stängdes. Andra ljud hördes inte. Han gick till 
fönstret och ställde sig där. Han grep med handen 
om fönsterbågens tvärbalk och såg ut, ner på en 
gård där någon ännu i dessa dagar hade ritat rutor 
som man fick hoppa i bara man aktade sig för att 
trampa på strecket.
När han vände sig om stod hon i dörren i mor­
gonrock. Hon såg på honom. Det fanns osäkerhet 
i hennes ansikte men hon smålog. Plötsligt måste 
hon ha upplevt dörröppningen som en scen där 
hon ensam stod utlämnad för hon knöt skärpet och 
lämnade sin plats och kom ganska snabbt fram till 
honom och stannade på ett par stegs avstånd.
- George, sa hon. Det måste vara någonting 
som jag har missförstått.
Han skakade på huvudet.
- Ville du ligga med mig eller ville du inte?
-Jag ville, sa han.
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Han tog några steg bort från fönstret, såg nästan 
förbittrat på henne.
- och jag vill och vill och tänker inte göra det.
- Tack George, sa hon och neg.
Hon började lösa upp sitt skärp.
- Så det är inte för att jag är vämjelig?
Hon öppnade sin morgonrock och det var svårt 
för honom att se henne bara i ögonen.
- Jag är naken, sa hon, och du är fullt påklädd. 
Hur många poäng brukar du få för det?
Så vände hon sig om och sprang ut ur rummet.
Det dröjde en ganska lång stund innan hon kom 
tillbaka. George vandrade av och an i rummet och 
kastade sig sedan på soffan med händerna knäppta 
under nacken. Om en stund satte han sig upp igen, 
bläddrade i några tidningar på bordet och lade 
dem ifrån sig utan att läsa i dem.
När hon kom var hon klädd för att gå ut. Hon 
bar en enkel ljus poplinrock över jeansen och trö­
jan och skramlade med nycklarna i fickan.
- Du är kvar? sa hon. Jag är på väg till verksta­
den.
- Det skulle ha känts som att smita, sa han.
- Det skulle kanske ha varit bättre för mig att 
finna rummet tomt, sa hon. Om du alls kan tänka 
dig hur det känns för andra.
Han svarade inte.
- Ta paketet, sa hon, eftersom jag har släpat det
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genom hela Europa.
Ytterdörrens knäppning ekade i trappan och 
han stannade några trappsteg ner för att vänta på 
henne medan hon låste de dubbla låsen. När hon 
hade gjort det skyndade hon förbi honom och sak­
tade in stegen först nere på gården. När han hann 
upp henne tog hon honom under armen igen som 
hon brukade, men bara för att säga någonting. När 
hon hade gjort det släppte hon honom genast.
- Stig sade att du mitt i dina misslyckanden ändå 
är en lycklig människa. Stämmer det?
Han svarade med en axelryckning som hon tol­
kade som ett jakande.
Bron lyfte honom rakt mot kvällssolen då han läm­
nade staden bakom sig. En båt pilade in under val­
vet och den skarpa fåran vidgade sig i en båge över 
hela fjärden. Vägen sjönk ner igen bland berg och 
träd och svepte upp över den sista höga backen på 
Drumsö innan den löpte utför tillbaka till vattnet 
som häftigt tog emot den med små mörka vågor. 
Den sträckte sig spikrakt ända bort till Björnhol­
men och strök över vattnet en sista gång innan den 
delade sig och förde honom in mot landet i långa 
sega sträckningar ända bort till hans eget vägskäl. 
Där tog han hårt i ratten när han körde över gup- 
pen, groparna och knölarna och krängde sig upp 
på berget där bilen fick stanna bland lysande tall-
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stammar.
George steg ut, tog nycklarna ur fickan och böj­
de sig ännu en gång in i bilen efter gåvan som han 
hade fått ta själv från Karins bord. Han gick raskt 
fram till dörren, stod under det böjda valvet och 
låste upp. Därinne var det varmt. Han stängde 
dörren bakom sig, stack nycklarna i fickan och 
gick genom hallen de få trappstegen ner till salen 
och ställde sig där mitt på golvet. Tveksamt lossa­
de han snörena och började veckla upp pappret. 
Det var ett vinkrus. En gåva från en tid som inte 
mera var eller skulle komma. Han kunde ännu se 
rörelsen som hade format den, tryckt ihop den 
upptill och vikt ut dess mynning, som hade gett 
den ett grepp för handen och en läpp för vinet att 
lätt flöda över. Han förde kannan till fönstret och 
ställde den där. Pappret kastade han i den öppna 
spisen och själv gick han och satte sig på trappan. 
Han lutade sig tillbaka, sträckte ut sina ben och 
halvlåg stödd på sin armbåge, hans högra hand 
lekte med snöret som han hade flätat runt fingrar­
na. Detta hus var ett stort kalt hus, kanske också 
det ett mausoleum. Stephanie hade i varje fall väg­
rat att komma med ut.
- Då kanske jag får låna din maskin, hade hon 
sagt när han stack sig upp för att säga att han var på 
väg till huset.
Han hade dröjt sig kvar hos henne en stund, 
vankat av och an mellan köket och vardagsrummet
212
och till slut stått ganska nära henne medan hon 
knöt upp mappen kring sina anteckningar och bör­
jade breda ut papper på bordet. Det nya köket var 
nu färdigt och det skulle kanske vara trevligt för 
henne att se hur bra det hade blivit. Hon strök en 
hårslinga från ögonen medan hon sökte de anteck­
ningar som hon först behövde, sedan tog hon alla 
hans papper och lade dem på en stol.
- Jag kan inte slösa bort en kväll när jag har så 
mycket att göra, sa hon. Du har förresten glömt ett 
brev vid telefonen.
Det låg där orört och han hade stuckit det på sig 
när han snart skyndade ner för trappan. Han tre­
vade efter det i bakfickan. Vad brun hon hade bli­
vit i solen. Hon hade sett på honom innan hon 
skyndade tillbaka till sina kläder. När hon kom till­
baka så fanns han inte mera och det skulle säkert 
inte bli några fler brev. Om han inte skrev själv.
Han såg på vinkruset borta i fönstret. Krukma­
karen hade varit generös och hon hade känt igen 
hans känsla och velat ge den vidare.
George reste sig snabbt och gick fram till fönst­
ret och tog kruset och såg sig om för att finna en 
plats där han kunde ställa det utan att behöva se 




Stig böjde sig djupt ner och drog ut den nedersta 
lådan i sitt skrivbord. Där förvarade han diverse 
personliga papper och under allt annat, om han 
kom ihåg rätt, en tunn pärm innehållande hans 
meritförteckning. Överst låg några brev av så pri­
vat karaktär att han antingen borde ha förstört 
dem eller ha tagit dem hem.
Han trevade bland pappren och kände stora in­
bjudningskort glida omkring, minnesvärda kort 
som han hade sparat som bevis på att han hade va­
rit en önskad gäst vid eftersökta mottagningar. 
Han tog upp en näve av dem. Somliga var krönta, 
andra bar statsvapen, de flesta hade redan gulnat 
och kändes dammigt feta. ”1 anledning av Hans 
Majestät Konungens. . ” Han vände på dem och 
försökte minnas vilka år de hänförde sig till, sedan 
lät han dem falla i papperskorgen. De talade bara 
om redan bortglömd trängsel i stora salar. Han ha­
de ju bara hört till den skara som bådats upp och 
försetts med cocktailglas alldeles som man i väldigt
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demokratiska länder kommenderade ut skolbarn 
och tryckte pappersflaggor i händerna på dem så 
att de kunde vifta åt de stora som drog förbi.
Han tog ut hela lådan och lyfte upp den på bor­
det och ställde till med klappjakt på troféer. Han 
skakade varje papper för att inte ett enda kort 
skulle kunna gömma sig och ännu en senare gång 
påminna honom om förgängligheten i mottagnin­
garnas glans, och löjligheten. En människa bedö­
mer sig själv efter den uppskattning människor i 
synliga positioner visar, deras nådevedermälen 
hamnade nu där de hört hemma från första stund. 
Också de små visitkorten fick följa med. Några av 
dem fick han peta fram ur lådans springor. De bar 
namn på människor som i ett flyktigt ögonblick ha­
de ansett sig värda att läggas på minnet. Redan föl­
jande dag hade han vanligen glömt vilka de var.
Han hittade sin pärm och lade den på bordet. 
Lådan lyfte han undan, böjde sig ner och sköt in 
den på plats igen. Innan han tog itu med sitt för­
flutna reste han sig och gick bort till fönstret. Båda 
Sverigebåtarna hade kommit. Den vita gapade 
stort och lät små bilar rulla ut på kajen. En ström 
av tomma taxin var på väg upp mot terminalen. 
Spårvagnarna följde sin egen rytm. De kom sakta 
runt kröken på backen och gled ner mot staden 
som om deras ankomst var den väsentliga.
Stig såg på sin pärm som verkade så patetisk där 
den låg på bordet. Vetskapen om att också inne-
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hållet var tunt fick honom att tappa lusten att öpp­
na den. De nakna milstolparna i hans liv var 
skrangliga i jämförelse med de massiva dokument 
som nuförtiden åtföljde nästan varje tjänsteansö- 
kan.
Han blev avbruten av Osmo som kom före utsatt 
tid. Han kom in tung, ointresserad och missmodig, 
närmast för att på förhand säga att någon annan än 
han fick ta på sig ansvaret för arbetet med den tek­
niska rapporten.
- Det är bara det att Viljo har blivit rädd, sa han, 
och nu vill han att vi skall åstadkomma ett papper 
som håller honom flytande.
Han slog sig ner, såg frågande på Stig medan 
han plockade fram en cigarr och tände den.
- De tycks förr eller senare alla hamna i det sta­
diet att de fyller sitt arkiv med livförsäkringar. Nå­
gon borde säga åt dem att det inte fungerar. När 
det är dags att bli av med dem så räddas de inte ens 
av sina resultat. Det är du som får göra dethär job­
bet Stig, sa han.
Stig tog en tidning, lade den över sina meriter 
och lyfte dem diskret över till skrivmaskinsbordet.
- Det var inte jag som fick ansvaret, sa han.
- Tror du att han skall bli biträdande informa­
tionschef? frågade Osmo.
- Månne vi inte får lov att räkna med det.
Eero kom in. Han hade återgått till sin vanliga
klädsel och slog sig anspråkslöst ner vid bordet.
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Han gjorde inga tecken till att ta initiativet. Han 
smålog litet sympatisökande och öppnade sin rap­
port på måfå.
- Det kan bli besvärligt dethär, sa han.
- Det finns ingenting att göra, sa Osmo, det är 
en utmärkt rapport.
- Men någonting måste vi ta oss till.
De satt en liten stund tysta och bläddrade och 
tittade i sina papper. När ingenting hände och Ee­
ro inte tog hand om ledningen delade Stig ut an- 
teckningsblock och vände sig till Osmo.
- Kommer det att bli någonting av våggenera­
torn? sa han. Det är ju den första frågan.
Osmo såg förvånat upp.
- Varför frågar du det?
- För det finns inget svar på den frågan i rappor­
ten.
- Skitprat!
- Jag har läst igenom den med märkpenna i han­
den och inte fått klart för mig den saken, sa Stig.
- Menar du det? sa Osmo. Förstår du ingenting?
- Det kan hända att här finns en massa uppgifter 
som i ditt huvud adderar sig till ett ja, men inte i 
mitt.
Osmo började bläddra i sin rapport, han slog 
upp alldeles bestämda sidor, läste tyst och sökte vi­
dare.
- Då får vi väl göra så, sa han, att jag plockar 
fram. . .
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Dörren öppnades och Palén kom in.
. . .och sedan kan ni bearbeta det.
Osmo vände sig långsamt i stolen och såg på ho­
nom.
- Vi sitter i möte, sa han.
Stig reste sig.
Palén såg elegant obekymrad ut.
- Bra, sa han, jag stack mig bara in för att se hur 
arbetet går under ny och effektiv ledning.
Stig gick mycket värdigt de få stegen fram till ho­
nom och sträckte ut handen som för att peka på 
dörren men den följde sina egna impulser och grep 
till hårt om Paléns arm. Han tog i som om den and­
re gjort motstånd och sköt honom framför sig ut ur 
rummet, genom Kerstins rum och ut i hallen. Där 
lämnade han honom.
När Stig kom tillbaka in hade de andra rest sig. 
Eero samlade ihop sina papper och pennor. Osmo 
gav honom en godkännande blick.
- Vi kan väl inte komma längre just nu, sa han, 
men jag säger till när jag har gjort mitt.
Under hela den fortsatta arbetsdagen hade Stig en 
stark känsla av att han hade väldigt litet tid. Han 
blev medveten om en mängd saker som hade blivit 
liggande och som inte längre tålde något uppskov. 
Varje gång hans sekreterare kom in i hans rum såg 
han antingen med ansträngda ögon upp från något 
papper eller vände han sig frågande om från sin
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skrivmaskin. Då hon hörde efter om han hade för 
avsikt att gå till mottagningen på Marski på efter­
middagen skakade han på huvudet och sade att 
han inte hade tid. Den pärm som han hade tagit 
fram på morgonen låg hela dagen bredvid hans 
skrivmaskin utan att på något sätt längre intressera 
honom. Då Kerstin en sista gång stack sig in, bara 
för att säga att hon var på väg bort, frågade han 
vad det var för ett slags mottagning det rörde sig 
om. Hon hade redan kastat bort kortet men trodde 
att det var stadsförbundet eller den kooperativa 
rörelsen, hon hade inte lagt det på minnet.
- Spelar ingen roll, sa han. Det är alltid samma 
människor åtminstone de som dricker spriten. 
Kanske jag skall gå i alla fall fast jag inte har lust.
- Varför går du då? frågade hon.
- Det kan ju vara bra på något sätt, svarade han. 
I den mörka trappan upp till restaurangvåningen 
mötte han några som redan var på väg vidare. En 
av dem gick litet ostadigt mitt i trappan och hade 
svårigheter att med en hand samtidigt knäppa 
överrockens knappar och få halsduken att hållas 
innanför.
- Här, sa han och gungade sin portfölj till häls­
ning, här finns en del papper som är min livförsäk­
ring.
Stig försökte förgäves komma på vem det var. 
Ett tungt namn i statsförvaltningen, det var han 
ganska säker på. Han som själv inte hade hållhake
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på någon kunde aldrig tillåta sig att bli så berusad.
Larmet var öronbedövande när Stig steg in i sa­
len. Han kom så pass sent att värdarna redan hade 
blandat sig i vimlet. Personalen hade också slutat 
bära omkring drinkar så han fick tränga sig genom 
mängden fram till en buffet. Trots att han var kor­
tare än de flesta lade han genast märke till dem 
som det gällde att undvika om man inte ville fastna 
för resten av kvällen. Medan han väntade på den 
gintonic han hade bett om såg han sig omkring. Li­
ka mycket som det gällde att undvika vissa perso­
ner gällde det att inte allt för länge bli stående en­
sam om man inte av någon märklig centrifugal 
kraft ville bli förd ut i periferin där alla fel männi­
skor rörde sig.
Han tog emot sitt glas och gav sig själv ännu litet 
betänketid. Rent tvångsmässigt höll han vänstra 
handen i rockfickan med tummen utanför. Det in­
nebar att han fick lov att balansera både cigarrett 
och glas i högra handen, men han klarade det för 
ingen väntade att han skulle skaka hand med nå­
gon. En lätt bugning, en höjning på glaset, ett små­
leende och ett uttryck av att vara på väg vidare, det 
var allt som krävdes.
- Hej Stig, sa någon.
Det var en kvinnlig journalist som tog för givet 
att han visste vad hon hette och varifrån hon var.
-Hej, sa han. Vad du är söt idag.
- Tack, sa hon. Jag hörde att du håller på att by-
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ta jobb, vart skall du?
- Det är lögn, sa han.
Han vände sig om och sökte någon annan att 
prata med. Borta vid utgången tyckte han sig se 
Palén buga, vinka och ge sig iväg. Han tog en djup 
klunk ur sitt glas och såg ännu en gång i riktning 
mot garderoben och trappan utan att bli säker på 
vilka det var som rörde sig därute. Han tömde sitt 
glas innan han ställde det ifrån sig och började ba­
na sig väg ganska häftigt. När han kom ut i Vestibü­
len stod Palén på det översta trappsteget och drog 
på sig sina handskar medan han talade med någon 
som hade för avsikt att ännu stanna kvar. Han lyfte 
sin ena hand till hälsning och började gå ner för 
trapporna med den vältrimmade personens lediga, 
snabba steg. Stig skyndade fram till trappan, Palén 
hade hunnit nästan till första avsatsen.
- Erkki! ropade han.
Han ropade alltför högt och Palén vände sig om 
och såg kyligt förvånad ut.
- Erkki, ropade han en gång till, är det du som 
sprider ut dedär jävla ryktena om att jag skall slu­
ta?
- Men det skall du ju, sa Erkki och fortsatte.
Innan han försvann bakom hörnet stannade han
och såg ännu en gång på Stig.
- Förresten, sa han, är du så berusad att du bor­
de åka hem.
Stig stack reflexmässigt handen i rockfickan och
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tog fram nummerbrickan från garderoben. Han 
såg på den och stack den tillbaka. Därinne i sorlet 
där fanns många av de människor som verkligen 
räknades. Han gick tillbaka in i salen, men han 
gick som en förlorare och det betydde att alla vikti­
ga personer instinktivt skulle undvika honom, al­




När nästan alla inbjudna hade lämnat Marski satt 
Stig hopkrupen med överrocken pä och hatten i 
nacken i det lilla båset vid portierdisken i första vå­
ningen. Han hade känt många men inte funnit nå­
gon och nu försökte han ringa. Han höll luren i ena 
handen och slog numret med den andra medan ci­
garretten i mungipan plågade hans ögon med sin 
rök.
Han hade börjat med att försöka ringa hem för 
att kontrollera om det kanske ändå var dit han var 
på väg men då han hörde signalen gå fram såg han 
de tomma rummen framför sig och trappan upp till 
övre våningen och en bred säng att slockna på och 
det ville han inte ännu. Det som han hade varit 
med om idag kunde man inte sova bort. Hans fin­
ger hade automatiskt fortsatt sitt arbete och då han 
hörde en oavbruten upptagetsignal märkte han att 
han inte var medveten om vems nummer han hade 
slagit. Han avnjöt tutandet en stund medan han 
såg sig omkring och fimpade sin cigarrett och tän-
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de en ny. Han lade luren på bordet och sökte i ka­
talogen. När han hade funnit Georges nummer 
kontrollerade han ännu en sista gång om tutandet 
fortsatte och då det gjorde det kände han sig mora­
liskt fri att vända sig till någon annan.
Det var Stephanie som svarade, glatt och ener­
giskt.
- Hej, sa han. Dethär är Stig, jag är litet beru­
sad.
Hon skrattade vänligt och sade att det säkert in­
te kunde vara skadligt och förresten kunde hon in­
te alls tro att en sä städad man som han verkligen 
var berusad pä sin höjd var han litet glad.
- Nej, sorgsen, sa han.
Det trodde hon inte riktigt att han var, men hon 
antog att han i så fall ville tala med George som 
skulle komma ganska snart. Hon hade så gärna 
bett honom sticka sig upp om han var i närhe­
ten. . .
- ganska nära, sa Stig.
. . .men hon passade på att låna Georges maskin 
varje ögonblick han var ute för hon höll på med en 
föredragsserie som Anna-Lena hade skaffat henne 
och det var inte alldeles okomplicerat för henne att 
skriva på svenska. Skulle hon sända iväg George 
till honom om han kom snart?
- Nej, sa Stig, jag orkar inte sitta här. Hälsa ho­
nom att det går åt helvete så han kan vara nöjd.
Det förstod hon inte så han blev tvungen att för-
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klara för henne att George ju tyckte att det var bra 
för en människa att upptäcka att hon var misslyc­
kad, men att det i och för sig var jävligt hårt. Då 
skrattade hon igen och sade att Georges lärdomar 
nog mera var menade för internt bruk i honom 
själv.
- Jag håller på att förlora mitt arbete, sa Stig.
Då tystnade hon för ett ögonblick och någonting
av den första gångens osäkerhet kom tillbaka i 
hennes röst när hon frågade om han var säker på 
att George var den rätta personen att tala med i så 
fall, men hon skulle ju säga till att Stig hade ringt 
och att han kanske skulle ringa senare igen. 
”Right?”
- All right, sa Stig och lade på luren och började 
genast slå Karins nummer.
- Karin, sa han när hon svarade, får jag komma?
- Jag är ganska trött, sa hon.
- Ledsen att jag störde, sa han.
Då sade hon att han visste att han alltid kunde 
komma.
- Men jag är berusad, sa han.
Hon sade att hon hörde det och att han därför 
skulle ta en taxi. Han skulle få starkt kaffe bara 
han kom fram.
Det gick inte så snabbt för Stig för han hade en 
absolut och osviklig känsla av att det enda rätta var 
att ha med sig en stor bukett blommor. Han sökte 
sig ända till järnvägsstationen för att få tag på de
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rosor han kunde se sig överräcka, skänka i Karins 
famn, inte en eller två utan ett mörkrött moln som 
steg upp mot hennes ansikte.
- Stig, sa hon och kysste honom redan i tambu­
ren på hans ögon och kinder, och de som är så dy­
ra!
Han skrattade generat och slog ut med armen 
som om han hade varit en mycket rik man.
Hon förde honom till bordet i hörnet där två sto­
ra koppar väntade, ingenting annat. Medan hon 
gick ut i köket flyttade han sin stol till bordets kort­
sida så att han kom närmare hennes plats. Hon 
kom in igen med hans rosor i ett stort vitt krus och 
sade att det hade fått vänta länge på tillräckligt 
många blommor. Han såg på hennes hand och arm 
och tankfulla min medan hon arrangerade blom­
morna.
- Så, sa hon och tog ett steg tillbaka. Och nu kaf­
fet.
Det hon hade med sig från köket var svart som 
tjära och hett.
- Nu skall vi göra dig nykter Stig så blir du litet 
gladare.
Han drack och grimaserade och sade att han vis­
serligen tyckte om starkt kaffe men att dethär ju 
var som Svarta droppar och de blev förbjudna på 
apoteken för att de brände hål i magen. Han såg på 
henne och lade märke till att hon hade trötthetsbå- 
gar under ögonen. När han sträckte ut sin hand för
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att beröra hennes kind störde det honom att han 
måste sträcka på sig.
- Får j ag ta av mig rocken? frågade han och reste 
sig.
- Gör det, sa hon.
- Och slipsen? frågade han medan han krängde 
av sig rocken och hängde den över stolen.
- Och skorna, sa hon.
När han satte sig rullade han omsorgsfullt upp 
skjortärmarna. Han sträckte fram sin arm och lade 
den bredvid hennes och sade någonting om sin 
blekhet.
- Men jag var ju i Grekland, sa hon, och jag blir 
alltid genast brun.
Han kände värmen från hennes arm och lade sin 
lätt ovanpå den medan han med ögonen sökte hen­
nes godkännande utan att kunna läsa någonting i 
hennes blick. Då han höjde sin arm följde hon inte 
honom. För ett ögonblick lät han henne vara till 
dess han lade sin hand på hennes hand och trängde 
in sina fingrar mellan hennes.
- Jag känner vad du behöver, sa hon och lade sin 
andra hand på hans, men berätta i stället.
Han ville igen stryka henne över kinden, men 
det kunde han inte göra utan att lösgöra sin vänstra 
hand som hade det så bra.
- Karin, sa han och tystnade.
-Stig,sahon,jag tycker så mycket om dig och vi 
har ju alltid kunnat prata så bra.
227
Han lösgjorde sin hand och flyttade sig närmare 
hörnet så att han kunde sträcka ut sin hand och läg­
ga den över hennes axlar. Hon kom litet närmare 
honom och han drog henne till sig så att hennes hu­
vud kom att vila mot hans axel och kind.
- Berätta Stig, sa hon.
Men det gjorde han inte. Han började kyssa 
hennes tinning och ögon och smeka hennes hals. 
Hon gav honom en snabb kyss till svar och reste sig 
varsamt till dess hon satt fri igen.
Han drog sin stol litet tillbaka för att kunna 
komma åt sitt cigarrettpaket i byxfickan.
- Måste du röka? frågade hon.
- Jo.
Han tände sin cigarrett, viftade med tändstic­
kan, såg sig omkring, reste sig och gick bort till 
soffbordet efter en askkopp som han tog med sig 
tillbaka och ställde på bordet framför sin plats. 
Medan han ännu stod började han peta in slipsen 
tillbaka under kragen. Hon såg allvarligt på ho­
nom.
- Du får inte gå ännu om du tror det, sa hon.
- Jag tänker inte gå, sa han, jag tänker vara an­
ständig som du vill att jag skall vara.
- Jag ratar dig inte Stig, sa hon.
Han rökte utan att svara. Han stödde sin nakna 
armbåge mot bordet och såg på sin hand, på cigar­
retten och på rökslingan.
- Jag börjar undra varför jag kom, sa han.
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Hans ögon besvärade honom. Han skrattade till 
och satte sig i en kamratligt förtrolig position me­
dan han askade av sin cigarrett.
- Det var säkert mitt goda hjärta. Jag tyckte nog 
synd om dig som var ensam och gärna ville prata 
med någon. Jag är en idiot. Det är klart att det 
finns andra människor i ditt liv.
- Du var sorgsen, sa hon, det var därför du ring­
de.
- Jag hade druckit litet för mycket.
- Jag hörde att du var sorgsen.
- Och så ville du trösta mig?
- Jo, sa hon.
Hon sträckte ut handen och lät ett finger glida 
över hans ansikte.
- Var det bara tröst du ville ge?
- Jo, är det för litet?
Han reste sig upp, gick runt stolen och böjde sig 
ner över den och började treva i sina rockfickor, 
sedan gick han raskt iväg ut i tamburen och ropade 
därifrån att han var säker på att han hade haft en 
näsduk. Hon kunde höra honom gå in på toaletten 
och snyta sig där länge och ljudligt. Han sköljde 
tydligen också sitt ansikte.
- Livet går vidare, förkunnade han redan i dörr­
öppningen när han kom tillbaka.
- Skall vi prata på dendär nivån? sa hon när han 
slog sig ner igen.
- Du kan hjälpa mig att hitta ett nytt jobb, sa
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han.
Han hade rättat till slipsen och knutit den om­
sorgsfullt. Nu säg han inte på henne utan på sina 
skjortärmar som han kavlade ner igen.
- Tur att manschettknappar inte längre behövs, 
sa han.
- Du slänger igen dörren rakt i ansiktet på mig, 
sa hon.
- Man kan inte besvära sina vänner med sina 
känslor, sa han.
- Om jag är din vän så blir jag inte besvärad av 
dina känslor, sa hon. Tvärtom, jag blir tacksam. 
Det är när man bara visar en liten del och döljer 
det som det egentligen handlar om som det blir li­
tet besvärligt. Varför talar du om ett nytt jobb?
- För att jag blir tvungen att gå ifrån det jag har, 
svarade han.
- Berätta, sa hon.
Och då berättade han. Han berättade att han 
aldrig hade räknat med att han var en person som 
man en gång skulle besluta att få bort helt enkelt. 
Han visste att han inte var dålig, att han inte hade 
gjort något större fel. Ett jävla misstag hade han 
gjort något större fel. Ett jävla misstag hade han 
gjort och det var när han började spela hårt utan 
att alls kunna det, men alla ritningar var säkert all­
deles klara redan då så det kan inte ha gjort till el­
ler från. Och den som ville ha bort honom var inte 
ens hans chef, men man har så mycket makt som
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man tar sig. Själv hade han ju inte ens haft frimo­
dighet att be om hjälp, jo, idag hade han försökt, 
alldeles för sent föresten. Han hade mött sin parti­
sekreterare och pratat med honom och med andra 
och vad hade han fått till svar. ”Det var som fan”. 
”Det var som fan”. Om han inte var värd och bjöd 
på sprit och dunkade i ryggen så vek folk bara un­
dan.
- Du också, sa han och smålog inte utan själv­
medlidande.
- Stig! sa hon och reste sig.
När han bara såg upp på henne utan att röra på 
sig måste hon säga att hon ville att han skullp stiga 
upp och komma fram till henne. Han gjorde det 
tveksamt.
- Skall vi inte krama varandra, sa hon.
Då kom han i hennes famn. Han var så kort att 
hon kunde stryka honom över nacken och trycka 
hans ansikte mot sin kind ända till dess han slapp­
nade av så mycket att de båda blev medvetna om 
att det var sin skäggstubb han tryckte mot hennes 
hals. Han gav henne en hård kram innan han 
släppte henne, såg på henne och strök henne med 
handen över kinden.
- Vad tror du George skulle tänka om dethär? sa 
han.
- Om vad? frågade hon.
- Att jag tillbringar kvällen i dina armar.
Hon gick tillbaka till sin plats och han satte sig
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också. Hennes hand lekte med kaffekoppen.
- Vill du ha mera?
- Nej tack. Det är bra.
- Det är ganska svårt för mig att tala om George.
- Jag förstår.
Hans bekymrade ansiktsuttryck visade att han 
inte förstod alls.
- Jag tror att du inte känner honom, sa hon.
Han höjde pä ögonbrynen.
- Stig, sa hon. Du skall sluta upp med att jämfö­
ra dig med George till din egen nackdel. Du vet in­
genting om honom. Du vet bara vad han pratar.
- Jag vet att han inte skulle sitta här och klaga. 
Stig grävde fram sitt cigarrettpaket utan att släppa 
henne med blicken.
- Och skulle han komma, sa hon, så skulle jag 
låta honom tala som ett Jehovas vittne genom 
dörrspringan.
Stig tände sin cigarrett, blåste ut rök och släckte 
tänkstickan med en häftig viftning som om han ha­
de bränt fingrarna. Hela tiden iakttog han henne 
intensivt. Hon var mycket beslutsam. Det var ett 
ansikte han inte hade sett förut hos henne, sä fär­
digt med allt man kunde tänka sig att ytterligare 
säga i ämnet.
- Om man är misslyckad så har man ingen anled­
ning att skratta som han gör, sa hon. Om man har 
hamnat i botten så är man i botten till dess man har 
kravlat sig upp igen, men att sjunka med ett stilla
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småleende, det är sinnessjukt.
- Nu är du orättvis mot honom, sa Stig.
- Det är jag inte, sa hon. Vi låter honom 
Stig. Vi glömmer honom. Du också.
Sjätte kapitlet
Det var en hederssak för Stig att oberoende av hur 
sena hans nätter hade blivit och hur han kände sig 
på morgnarna ändå infinna sig på sin plats då ar­
betsdagen började. Han hade många gånger med 
dunkande huvud efter genomvakade nätter med 
riklig alkoholförtäring stigit av tåget och föreställt 
sig att en rask promenad med hatten i handen till 
arbetsplatsen skulle göra under. Det hade prome­
naden aldrig gjort och han visste själv att han inte 
var till någon nytta där han satt rödögd bakom sitt 
arbetsbord oförmögen att fatta innehållet i ett en­
da papper som han läste. Likväl hade han alltid 
böjt sig under ett moraliskt imperativ som var lika 
obevekligt som regeln att en gentleman betalar si­
na skulder. Han brukade till och med inte utan 
värdighet betona för yngre kolleger att det gjorde 
detsamma när man kom i säng bara man var 
punktlig på morgonen. Det var naturligtvis idioti 
och det visste han.
Efter kvällen hos Karin handlade han annorlun-
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da. Han steg visserligen upp då Anna-Lena väckte 
honom efter att en lång stund ha saknat honom ne­
re i köket men sedan tog han sig god tid. Han drack 
te med henne och pratade en stund innan hon gav 
sig iväg. Hon berättade att Stephanie skulle kom­
ma på kvällen med texten till ett föredrag som hon 
hade skrivit. Det hade Stig ingenting emot. I förbi­
gående sade han att hon kanske borde börja vänja 
sig vid tanken att snart ha en arbetslös man. Det 
reagerade hon inte på alldeles som om det hade va­
rit hans ensak. Han satt ännu en stund ensam i kö­
ket med tidningarna innan han gick i duschen och 
sedan vid rakningen förvissade sig om att han 
egentligen inte mådde illa.
När Stig långt fram på förmiddagen kom till sitt 
arbetsrum hade Kerstin redan burit ut tidningarna 
och låtit dem gå vidare. Hans bord var tomt sånär 
som på pärmen med meriter som han hade glömt 
framme föregående dag. Han såg på den och visste 
att den inte innehöll någon framtid. Den var som 
ett album med bleknade bilder som på sin höjd ha­
de värde för ägaren. Då han lade undan den insåg 
han att det endast var det han kunde göra av denna 
innevarande dag som räknades. När han hörde att 
Kerstin kom till sitt rum öppnade han dörren, häl­
sade på henne och sade att han skulle sätta värde 
på en kopp kaffe.
Telefonen ringde. Han svarade. Det var Anna- 
Lena som ville kontrollera att han verkligen hade
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gått till arbetet. Hon påpekade att dethär säkert 
var en dag när han inte borde göra någonting, i 
synnerhet ingenting förhastat. Han hade ju bett 
henne om att inte blanda sig i hans angelägenheter 
och det tänkte hon inte heller göra, men han borde 
i varje fall tänka på att det inte var lätt för en man i 
hans ålder att hitta något nytt jobb.
- Jag vet det, sa han.
Men det betydde ju inte att han skulle ha en 
känsla av att han borde krypa för någon. Han bor­
de veta att de säkert skulle klara sig en tid på hen­
nes inkomster. Det fanns folk som levde på myc­
ket mindre än så och hade barn dessutom.
-Tack Anna-Lena, sa han.
Hon sade att han lät så konstig.
- Nej, sa han, jag bara vet ungefär vad jag skall 
göra.
Det tyckte hon lät bra men hon försökte ändå 
förvissa sig om att han inte var bakfull.
- Men jag drack ingenting efter klockan sex, el­
ler sju.
Hon avslutade samtalet med att säga att hon ba­
ra ville att han skulle veta att hon stödde honom 
antingen han tyckte att han behövde det eller inte.
- Det behöver jag visst, sa han. Och det är ju li­
tet synd att vi inte får vara på tu man hand i kväll.
Då lade Anna-Lena på luren.
En liten stund satt Stig och övervägde möjlighe­
ten att gå upp till Viljo och prata igenom allt det
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som hade hänt under den senaste tiden. Ett upp­
riktigt samtal man och man emellan skulle kan­
ske klara upp alltsammans. Det avståndstagande 
som VD de senaste gångerna hade utstrålat hade 
ändå varit så påtagligt att något förtroendefullt 
samtal knappast skulle kunna komma till stånd. 
Men Stig kunde ju inte heller bara sitta väntande 
medan händelserna hade sin gång. Han vände sig 
om mot sin maskin och började skriva.
För att lämna så litet spelrum som möjligt åt 
motståndaren valde han att gå rakt på sak. Han 
skrev att han själv hade antytt möjligheten att han 
skulle lämna Finnwave och att han hade varit myc­
ket nära att ta detta steg när han oförberedd hade 
ställts inför att hans yngre kollega eventuellt skulle 
utnämnas till biträdande informationschef. Efter 
att ha sovit på saken insåg han dock att en sådan 
reaktion vore barnslig. ”För”, skrev han, ”Eero 
Jokinen är värd all den framgång han kan få, och 
de bakomliggande spänningarna mellan mig och 
en annan kollega är visserligen beklagliga men kan 
säkert betraktas som naturliga och övergående fö­
reteelser”. Han skrev själv ut brevet för att det inte 
skulle behöva komma under hans sekreterares 
ögon.
Senare på dagen ringde George. Stig satt och pra­
tade med Aulikki som hade hört rykten om att han 
skulle sluta och som nu föreföll uppriktigt lättad av
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hans försäkran om att han ingalunda var på väg 
bort. Då han grep telefonluren för att svara reste 
hon sig men han vinkade att hon lugnt kunde sitta 
kvar, med tummen och pekfingret visade han hur 
kort han tänkte tala, vem det än var. George sade 
hej och att han hade hört att Stig kände sig nedsla­
gen.
- Vem har sagt det? frågade Stig.
Det hade Stephanie gjort och nu tänkte George 
att det kunde vara bra för Stig om de kunde träffas 
på kvällen.
Stig blev arg.
- Om jag har förstått rätt, sa han, så är du barn­
vakt i kväll för Stephanie skall ju ut till oss.
George förklarade lugnt att Stephanie numera 
visste att om hon tänkte vara så mycket borta som 
hon hade börjat med på senare tid så fick hon ord­
na barnvakt själv eller ta ungarna med sig. Han ha­
de sitt arbete att göra, hemma eller på huset. Bilen 
hade han emellertid lovat att hon skulle få ta. Där­
för föreslog han nu att Stig skulle avhämta honom 
efter jobbet och så kunde de åka ut till villan till­
sammans och på sätt och vis inviga den. Stig före­
slog att George i stället skulle vänta utanför Finn- 
wave vid sextiden. De kom överens om att göra så.
- Du skall inte börja arbeta över, sa Aulikki.
- Nej, men jag började sent idag.
- Som om du inte skulle ha rätt till det, sa hon. 
Hur är det med ditt blodtryck?
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- Jag tänker inte mäta det, sa han, förrän jag är 
säker på att det är bra. Inga piller och ingen impo­
tens för mig tack.
Hon skrattade och sade att det bara var skrock.
- Jag vet, sa han. Det stämmer.
- Är det sant? sa hon. Det är ju förfärligt.
Han märkte att han blev medveten om en ny di­
mension hos henne.
Då de andras arbetsdag var slut och Stig berövades 
känslan av att sitta mitt inne i en arbetande ge­
menskap slocknade hans intresse för att ta sig an 
uppgifter som väl kunde vänta. Han började i stäl­
let städa upp bland sina papper och kom på tanken 
att besvara brev som hade blivit liggande för länge.
Ett hade legat över ett år. Det var från en tillfäl­
lig bekant i Tyskland som han varken kunde min­
nas vem det var eller i vilket sammanhang de hade 
träffats. Det innehöll ett urklipp ur Frankfurter 
Allgemeine Zeitung som berörde Finlands utri­
kespolitik. Brevskrivaren påpekade att en sådan 
finlandsbild dominerade i tysk press och inte kun­
de undgå att utöva inflytande också på affärsrela­
tionerna. Nu bad han Stig om en saklig redogörel­
se för Finlands handelsförbindelser med Sovjet­
unionen och den grad av beroende som de nedför­
de. Denna artikel skulle publiceras i en företagsin­
tern tidskrift som också hade spridning bland le­
dande personer i den kemiska industrin. Det fanns
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ingen anledning att spara brevet längre. Stig lät det 
försvinna i papperskorgen.
Ett annat obesvarat brev var en halvår gammal 
förfrågan från en gammal vän som arbetade som 
journalist vid Dagens Nyheter. Han hade blivit 
erbjuden att skriva historiken över en liten ännu 
fungerande hytta i Bergslagen men hade inga möj­
ligheter att lösgöra sig för den tid uppgiften kräv­
de. ”Kanske du Stig med ditt historiska intresse 
och din romantiska läggning skulle tända på en så­
dan utmaning?”
Det brevet hade Stig uppskattat bara för att den 
andre ännu kom ihåg honom. Nu såg han på för­
frågan med nytt intresse. För att ta reda på om bol­
len ännu var i rörelse började han skriva ett svar. 
Medan han skrev blev han riktigt entusiastisk för 
tanken att kanske någon gång kunna bli sin egen.
Det var i riktigt god stämning han röjde upp ef­
ter sig när han såg att det var dags att gå. Han kas­
tade en sista granskande blick över sitt bord innan 
han stängde dörren efter sig. Inne i Kerstins rum 
såg han att redogörelsen för statsbolagens verk­
samhet hade kommit. Det låg flera exemplar i en 
prydlig bunt på hennes bord. Hon hade väl tänkt 
distribuera dem i morgon. Han tog ett och slog upp 
sin egen andel, såg på bilderna, textblockens pla­
cering, de flimrande sifferraderna.
- Vad i helvete, sa han.
Men det fanns ingen som tittade upp på honom
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för att han skulle förklara sig närmare.
Då han kom ner på gatan stod George redan 
där. Han stod gränsle över sin skrivmaskin och såg 
på den stora röda färjan som redan höll på att läg­
ga ut från Skatudden.
16 Fadershuset 241
Sjunde kapitlet
När de steg in i hallen pekade George på en hop­
rullad madrass och en filt som låg där och sade att 
hela huset stod till Stigs disposition. Själv försvann 
han med sin kass ner i köket. Stig tyckte inte om 
den öde känsla som grep honom vid tanken att so­
va någonstans i detta tomma hus för att på morgo­
nen gå orakad till arbetet med den vilsenhet det 
alltid gav att inte komma från sitt eget hem. Han 
såg sig om efter en knagg för sin hatt och sin över­
rock men hittade ingen. Det kändes som stilbrott 
att bara lägga dem över räcket ner mot salen. Det 
trävita golvet därnere tvingade honom att ta av sig 
skorna.
George kom in från köket bärande på ett litet 
anskrämligt bord. Det hade en gång haft en låda 
som nu var borta. Han ställde det mitt på golvet 
och försvann tillbaka ut i köket. För länge sedan 
hade någon glömt ett strykjärn som nästan hade 
bränt sig igenom bordsytan och senare hade den 
tydligen fått tjänstgöra som avstjälpningsplats för
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färgpytsar och kemikalier med frätande kraft.
Stig tog madrassen och filten och sökte sig upp 
till andra våningen. Alla dörrar däruppe stod på 
vid gavel. Hela huset var klart för inflyttning. Han 
gick in i det första rummet och lade ifrån sig sin 
börda där. Innan han knöt upp snöret för att rulla 
ut sin bädd gick han in i nästa rum för att se om han 
hellre ville ligga där. Ett papper var fäst med spi­
kar på väggen och med stark hand hade någon må­
lat dit en ram. Några mörka streck med första bäs­
ta färg som fanns till hands utan hänsyn till att väg­
gen förstördes. Stig gick på tå in i rummet. Brevet 
var daterat i Uppsala för några dagar sedan.
”George”, började det.
”Det är för sent att bygga rum för oss nu och att 
säga att vi alltid har en plats hos dig. Vi är fullvux­
na och har vårt eget liv. Jenny och jag beklagar att 
vi först nu säger ut det vi hela tiden har tänkt men 
din inbjudan att komma över och inviga huset tvin­
gar oss att vara uppriktiga. Som du vet lever mam­
ma ensam. Det skulle också vara att svika henne 
att ta emot ditt erbjudande.”
Anders hade ensam undertecknat meddelandet.
Stig gick försiktigt ut ur rummet för att ingen 
golvplanka skulle knarra till. När han gick ner för 
trapporna till George var han medveten om att 
han någonstans inom sig hade väntat detta hela ti­
den. Det var bara George som inte levde i denna 
världen.
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George hade brett ut en tidning över den skada­
de bordsytan och stod och slog över vinet i ett ler- 
krus. Ett par stolar hade han också burit in. Det 
fanns korv och ost på bordet, litet bröd och oliver 
på ett fat.
-Jag antar att du såg vad Anders skrev, sa Geor­
ge-
Han såg leende ut medan han följde vinet med 
ögonen och kastade en snabb granskande blick på 
Stig nästan som om han var road av den andres för­
lägenhet.
- Sätt dig, sa han. Dethär är bara ett hus, ett all­
deles onödigt hus, men vet du vad jag tänker göra nu?
Stig satte sig och såg sig betryckt omkring i den­
na stora öppna famn som detta hus var, på den om­
gärdade tillflykt och förborgade vila som ingen vil­
le dela med George. Han kände ställeförträdande 
bitterhet inom sig, också mot Stephanie som nu 
satt hemma hos Anna-Lena i stället för att möta 
honom tillsammans med George och hälsa honom 
välkommen till deras hus.
- Jag tänker riva väggen mellan Anders och Jen­
nys rum. Den vägg som jag har spikat brevet pä 
skall målas om. Den skall bli en stor bild av upp­
ståndelsen som min bror skall få göra, sa han. Kris­
tus stiger ur den mörka graven, men inte ensam. 
Han håller Adam i sin hand och drar med sig hela 
mänskligheten. Jag har sett en sådan bild. Det kan 
inte sägas bättre.
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- Vad då? sa Stig.
- Att människan är dömd att misslyckas men att 
det i det långa loppet ingenting gör.
Fortfarande stående började George skära brö­
det i stora bitar och dela osten i stycken.
- Nu har du misslyckats på ditt sätt, sa George 
och du har sett hur det har gått för mig, men det 
viktigaste är att man inte förlorar fotfästet.
- Jag tror att du har fel George, sa Stig och reste 
sig.
Han såg sig omkring och gick på sitt allvarliga 
sätt mot köket.
- Vad är det? frågade George.
- Jag söker någonting som jag kunde använda 
som askkopp, svarade Stig.
Han behövde litet tid på sig i köket, inte bara för 
att hitta ett burklock utan också för att få en aning 
om vad han tänkte säga.
- Du bryr dig inte alls om oss som är dina vän­
ner, sa han när han kom tillbaka.
Han bar askkoppen framför sig som en dyrbar­
het.
- När du ringde till mig sade du att du trodde att 
det skulle vara bra för mig att få vara tillsammans 
med dig idag eller hur?
- Jo, svarade George.
- Men du kom aldrig på tanken att det kunde va­
ra bra för dig att ha mig. Varför sade du inte till 
exempel att du ville att jag skulle komma därför att
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du hade fått ett sådant brev av din son att du ville 
prata om det, eller att du inte orkade vara ensam?
Stig sträckte sig efter kruset och fyllde på sitt 
glas, han drack redan medan han räckte vinet åt 
George.
- Om jag skall tala riktigt öppet så är jag inte 
mottaglig för någon religiös argumentering just 
nu. Det är inte min tro som har hjälpt mig så att jag 
idag inte känner mig olycklig på samma sätt som 
jag gjorde det igår kväll när jag ringde till Stepha­
nie. Det är några människor, men du kan inte ta 
emot hjälp av människor. Du kommer ihåg vad du 
sade dendär kvällen efter kyrkan. Du talade om 
att alla sviker när de behövs som bäst och därför 
kanske du inte behöver någon, som om du själv 
skulle leva i ett ständigt Getsemane. Du får förlåta 
mig men du lever så nära blasfemi som man över­
huvudtaget kan komma. Du är inte guds son och 
blir det aldrig. Du är en av oss.
- Det räcker inte långt, sa George medan han åt, 
att ha bara er.
- Nej, sa Stig, men också oss. En arbetskamrat 
sade till mig att ha bly i baken när han såg att jag 
var rädd för att den förbannade Palén höll på att 
manövrera ut mig. En annan satt inne hos mig idag 
och var glad över att få fortsätta att arbeta med 
mig. Karin gav mig igår en kram som om jag hade 
varit hennes allra bästa vän och Anna-Lena sade 
att vi bra kan leva på hennes lön om det gäller.
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George tog vinkruset i sin hand och fyllde lång­
samt på sitt glas, han sträckte frågande fram det 
mot Stig som tog emot det.
- Tack, sa Stig, idag kommer du säkert inte att 
säga att jag är så förbannat artig.
Han skrattade.
- Jag har stor respekt för dig George men det är 
några av de viktigaste sakerna i livet som du inte 
ser. Varför ger du inte ett av dedär rummen därup­
pe åt Stephanie till arbetsrum i stället för att bygga 
ett kapell?
- Stephanie är ockå färdig med mig, sa George 
och reste sig. Det är du och jag som nu inviger det- 
här huset. Du ser ju att jag visst behöver någon 
människa. Nu går jag ner och sätter på bastun.
När han kom upp igen vankade Stig av och an i det 
stora rummet. Han höll sitt glas i den ena handen 
och en cigarrett i den andra och såg mycket be­
kymrad ut.
-Tänker ni skiljas? frågade han.
- Jag skiljer mig aldrig mera, sa George, men 
hon vill inte bo här. Jag flyttar hit men hon och 
barnen skall veta att här alltid finns rum för dem.
- Skall hon ensam sköta barnen?
- Inte om hon tar emot det hem som jag har
byggt.
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Bastun var brännande torrhet och Stig flyttade 
snabbt ner till den nedersta avsatsen. Den ånga 
som kom från stenarna förflyktigades snabbt ge­
nom taket och väggarna. Han satt och fingrade på 
sin mage som började ta mer och mer plats i en tyd­
ligen irreversibel process. När det gällde kroppen 
så var hans armar hans enda tröst. Han satt med 
böjt huvud och lekte med fingrarna så att han kun­
de se musklerna spela. Dem hade han skaffat sig i 
sin ungdom och uppehållit i sin trädgård.
George satt bakom honom, högt över honom 
avslappnat med ena armen vilande på knät som 
han hade dragit upp nära sig. Värmen störde ho­
nom inte och han glänste av svett. Hans kropp var 
perfekt och ändå hade han aldrig gjort någonting 
för det, inte ens idrottat i sin ungdom. Han hade 
mycket gratis. Om en stund reste sig Stig och gick 
ut och ställde sig under duschen. Tvättrummet var 
helt klätt med mörka kakel. George blev kvar inne 
i hettan.
Medan Stig satt ensam i bastukammaren svept i 
en handduk och med en blöt cigarrett mellan sina 
fingrar kände han barnen intill sig så som de hade 
stått första gången han besökte George. Annika 
som hade varit så ivrig att prata med honom, He­
len som hade petat honom i ansiktet och Niklas 
som bara hade lutat sig mot hans knä. Det fanns 
många människor som gråtande hade brutit upp 
och lämnat sin familj därför att de inte kunde avstå
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från någonting som de upplevde som själva livet. 
Det fanns människor som i ångest visste att de bröt 
sönder allting men som ändå inte kunde låta bli att 
göra det. Men den förbannade George skulle om 
ett ögonblick komma in, lyfta ena foten på det låga 
bordet och medan han torkade sig lugnt säga att 
människans liv nu en gång är sådant och att alla 
hans barn alltid hade en plats hos honom om de ba­
ra ville komma.
Stig bröt upp, tog sina kläder i handen och gick 
upp för trappan till hallen och barfota ner i det sto­
ra rummet och fram till den öppna spisen där han 
satte sig på muren och såg ut över den enkla har­
monin. Här skulle George komma att sitta. För­
modligen inte alls i sitt arbetsrum utan demonstra­
tivt vid det uttjänta köksbord som han hade ställt i 
husets hjärtpunkt. Där skulle han sitta med sina 
översättningar i tanke att han uppehöll allting, 
bostaden och familjen i staden, de som inte ville 
veta av honom i Sverige, och sitt eget liv. Stig bör­
jade klä på sig och gick fram till bordet efter vin­
kruset. Han hade just slagit sig ner igen vid spisen 
när George kom upp med bara handduken runt 
midjan.
- Vet du vem jag har fått dendär vinkannan av, 
frågade han.
- Nej, sa Stig.
- Av Karin, hon köpte den på Kreta.
Stig såg på kruset som kändes så skönt i hans
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hand.
- Hon har väl intenting med dethär att göra, sa 
han.
- Med vad, frågade George.
- Att du flyttar ensam hit ut.
- Jag överger inte min familj, sa George. Vi 
kommer bara att bo på olika ställen. Du behöver 
inte se så bekymrad ut.
Stig väntade på en fortsättning som uteblev. 
George kom bara och tog vinkruset av honom och 
gick tillbaka till bordet där han fyllde sitt eget glas. 
Där slog han sig också ner och skar åt sig litet korv 
som tilltugg till vinet. När han märkte att Stig re­
dan hade tömt sitt glas reste han sig och kom över 
och fyllde på. Han lutade kannan duktigt så att den 
sista droppen skulle rinna ut.
- Vill du ha den? frågade han. Du kan få den.
Stig brydde sig inte om att svara utan skakade
bara på huvudet.
- Du gör mig faktiskt en tjänst om du tar den, sa 
George.
- George, sa han. Jag vet inte hur det står till 
mellan dig och Karin just nu, av allt att döma inte 
särskilt bra, men jag tycker inte om att du frågar 
om jag vill ha den. Du skulle vara rörd över att en 
sådan människa som hon har gått omkring och 
sökt någonting som hon kunde ge åt dig.
Stig såg ner i sitt glas som han långsamt vred 
mellan sina händer.
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- Jag råkar veta att hon var mycket fäst vid dig. 
Hon var nästan lycklig.
George vände sig om och gick tillbaka till bordet 
och ställde kruset där. Han tog några steg åt sidan 
och såg på det.
- Så du tycker att den alltid borde stå här som en 
urna, sa han, eller som en trofé till minne av en 
kvinna som blev förtjust i mig?
- Det är väl ingenting att förakta, sa Stig. När 
det var hon. Håll den som en trofé. Den kan ju visa 
att ditt liv inte är fullt bara av nederlag och misslyc­
kanden. Det finns en seger, en stor seger.
Men det skulle väl bryta ditt system.
- Det finns ingenting hedervärt att minnas, sa 
George.
Stig såg frågande på honom.
- Vilken seger ligger det i att vända sig bort frän 
en kvinna som visar sin kärlek?
Stig såg en stund tigande på George och vände 
sedan bort blicken, mot golvet.
- Du kanske hade goda skäl, sa han.
- Nej, sa George. Det var bara en bro. Jag är 
hellre en pelikan på denhär sidan.
Stig väntade på fortsättningen. Den dröjde.
- Pelikan?
- ”Jag är som en pelikan i öknen och en uggla 
bland ruiner”, har du aldrig hört det?
Han tog kruset i handen och såg på det och kom 
småleende fram till Stig.
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- Tar du det eller tar du det inte?
Stig skakade på huvudet.
- Säkert?
- Säkert.
George ställde sig lutad med armbågen mot 
eldstadens spiselkrans. Han lät kruset dingla mel­
lan sina fingrar. Det började susa i Stigs öron. Då 
han böjde sig ner för att ställa sitt glas på golvet 
och dra på sig sina strumpor kände han ett lätt an­
fall av yrsel. Han hörde en skarp smäll och såg kru­
set ligga krossat mot stenhällen vid hans fötter.
- Det är ruiner, hörde han George säga.
Det fanns munterhet i rösten.
Stig reste sig snabbt.
- Fungerar din telefon? frågade han.
- Jo, det gör den.
- Då kanske du är snäll och ringer efter en taxi, 
sa han. Du kan ta in min bil till stan i morgon.
När Stig stod ute på berget var det ännu inte helt 
mörkt. Han kunde tydligt urskilja furorna mot 
himlen. De erbjöd sig om han behövde stöd. Hu­
set som han hade kommit från stod stängt bakom 
honom. Inte en strimma ljus trängde ut. Ovan 
Helsingfors brann himlen över människor som 
bodde med varandra.
Medan Stig snubblade ner för vägen för att möta 
bilen som han hade beställt tänkte han på Georges 
småleende som alltid så lätt kom tillbaka. Rynkor-
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na kring lians ögon gav honom ett ostört och kan­
ske roat uttryck till och med då Stig med yttersta 
allvar hade sagt det hårdaste som han hade kunnat 
säga. Det var Karins gåva som hade rågat måttet.
- Du ser till att du får ett totalnederlag. Då trivs 
du.
George hade bara sett på honom som om alla 
jordbävningar och katastrofer allt sedan forntiden 




Då taxin i sinom tid kom klev Stig in i framsätet för 
att komma ur sin vrede.
- Järvenpää, sa han och tilläde att det var en vac­
ker kväll.
Chauffören lutade sig från honom. Han ville va­
ra i sig själv och var helt ovillig att göra någonting 
annat än att köra bilen den sträcka han fick betalt 
för. Hans tysta avvisande var så kompakt att Stig 
lät alla tänkbara samtalsämnen falla. Han fick nö­
ja sig med fartvindens brus. En kort stund försjönk 
han i att stirra på taxameterns röda puls och att 
tänka på sin plånbok som han åderlät för att han 
inte kunde stå ut längre i Georges hus.
När han såg de första husen i Munksnäs tänkte 
han ändra sig och ge Karins adress. Men vad skulle 
han ha att säga henne? Att han nu förstod det som 
hon inte hade velat tala om. Varför skulle han säga 
det? Hon hade inte bett om hans stöd och han kun­
de inte åka dit bara för att själv komma i en mera 
angenäm stämning. Karin tog hand om sitt eget
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liv. När hon väl hade kommit till insikt om att det 
varken var bra för henne eller för hennes förra 
partner att de bodde tillsammans så hade hon 
handlat så att han blev tvungen att flytta. Medan 
hon väntade arbetade hon. Säkert hade hon också 
nu någon utställning framför sig. Hon såg nog till 
att George bara blev en kort störning.
Stig sträckte ut benet för att komma åt sitt ciga­
rettpaket i byxfickan. Chauffören kastade en blick 
på honom och pekade utan att säga ett ord på den 
gula lappen med en överkorsad cigarrett. Bakom 
chauffören såg Stig Munkshöjdens köpcentrum 
och bilarna vid taxistolpen.
- Tack, sa han. Jag stiger av här.
Utan ett ord stannade föraren bilen. Då Stig tog 
fram sin plånbok och frågande såg på honom peka­
de han på taxametern.
- Fyrtiofem och åttio. Det står där.
Då Stig tog en ny taxi såg han den förra som ha­
de rundat köpcentrum köra in sist i kön. Det var 
minst sju bilar före den. Det beredde Stig en viss 
tillfredsställelse.
Det var sent när han kom hem. Georges bil stod 
spökligt grå framför trappan. Han öppnade dörren 
tyst och då han tände belysningen i tamburen kom 
Anna-Lena för att se vad det var.
- Är det du? Men du skulle ju stanna borta i 
natt.
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- Jag skulle, sa han. Men jag gjorde inte det.
- Du får röra dig tyst, sade hon, jag har lagt 
Nicholas på din säng.
Niklas, sa han. Jag kan ju lägga mig i flickornas 
rum.
- Där ligger Helen och Annika.
- Hm, sa Stig. Tänker de sova här i natt?
- Nej, men vi är inte riktigt färdiga ännu. Om du 
vill så kan du koka litet te åt oss så kommer vi och 
dricker med dig i köket om en stund. Hennes 
svenska är riktigt bra vet du. Litet preciös kanske. 
Gå nu så kommer vi.
Anna-Lena hade bråttom tillbaka in till matsals­
bordet där hon hade lämnat Stephanie.
Stig gick in i köket och tände belysningen där. 
Det var som att bli kastad många år tillbaka i tiden.
Mjölk var utspillt på bordet och socker. Osten 
stod där och gulnade på själva bordsskivan bred­
vid sitt fat och hyveln låg bland brödsmulor på gol­
vet. Bara två koppar stod stilla, den ena vid kortsi­
dan den andra intill, resten av kopparna befann sig 
på okontrollerade färder över hela bordets yta. 
Golvet avslöjade var Niklas hade suttit. Helen ha­
de säkert druckit sitt kvällste stående med ena fo­
ten på stolen som hade skjutits längre och längre ut 
på golvet medan hon vinglade med benet. Han 
gick till spisen och satte på vattnet sedan började 
han röja upp, plocka ihop barnens koppar och fat, 
torka av bordet, sopa golvet. Han gjorde det över-
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drivet noggrant. Vid närmare granskning kunde 
han inte ens godkänna fruarnas använda koppar 
utan dukade om helt.
Tabletter pä bordet. Tre stora vackra koppar ur 
skåpet, assietter, ett ljus. Han lyfte också kannor­
na ur skåpet för att brygga teet på ett anständigt 
sätt i stället för att bara spola hett vatten genom en 
tesil med litet blad i bottnen. Han hade två fruar 
nu, Georges och sin egen och han försökte ordna 
det trevligt för dem som en liten påminnelse om li­
vets förfallna värden. Tänk om dethär blev ett and­
ra hem för Stephanie, om hon ofta skulle dröja 
sig kvar här arbetande så sent att de inte hade hjär­
ta att låta henne väcka barnen och leda dem sömn­
druckna nedför trappan och ut till bilen.
- Nåja, sa Anna-Lena, när de kom in i köket. 
Nu är vi klara. Om du ens läste litet av dethär före­
draget så skulle du sedan gå och lyssna på dem alla.
Stephanie såg trött och nöjd ut. Hon var inte 
helt närvarande och bar ett papper i handen när 
hon kom in. Anna-Lena märkte det och tog det 
ifrån henne.
- Nej, nu får det vara slut Stephanie. Du är all­
deles grå.
Stephanie lyfte båda händerna för att stryka till­
baka sitt långa mörka hår, nästan lyfta det över ax­
larna bak på ryggen. De var så tunna hennes armar 
i den vida, lösa koftan som hängde snett på henne. 
Stig gick inte fram för att krama henne. Hon var
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inte i den världen. Han satte sig helt enkelt vid 
bordsändan och sträckte ut handen och drog fram 
hennes stol. Hon satte sig och knöt armarna tätt 
om sig som om hon hade frusit.
-Jag kom hem, sa han, för jag vet sedan mänga 
år att jag sover bättre i min egen säng.
- Är det sent? frågade hon.
- Halv ett, sa han.
- Uff, sa hon.
- Ni kan sova här, sa Anna-Lena. Vi kan inte 
väcka barnen nu. Såhär har kvinnor det Stig, om 
du har glömt det. Först när barnen sover kan de 
börja arbeta.
- Har du bara denhär serien eller vet du om nå­
gon fortsättning, frågade Stig.
- Nej, jag vet inte, svarade Stephanie, men den­
här går fram till jul.
- Och vid det laget kommer hon att vara full­
tecknad många år framåt. Det skall jag se till, sa 
Anna-Lena.
- Jag ser att du har fått en manager, sa Stig.
Stephanie smålog mot Anna-Lena och sträckte
snabbt fram sin hand och berörde henne.
- Jag är så tacksam, sa hon.
Sedan vände hon sig till Stig.
- Jag behöver någon just nu när jag skall börja 
stå på egna ben.
Stig såg allvarligt på henne, drack litet ur sin 
kopp och frågade medan han ställde ner den.
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- Hur definitivt är det?
- Jag vet inte men jag tror nog att det är ganska 
definitivt.
- Du kommer alltså inte att flytta dit ut.
- Nej, sa hon. Jag bor kvar i stan.
- Kommer han att betala hyran eller skall du gö­
ra det?
- Jag vet inte, sa hon. Vi har inte pratat om det 
ännu.
- Blev det omöjligt för er att fortsätta?
- Inte för honom, sa hon, men för mig. Jag 
märkte bara att det inte gick längre.
- Du fick kanske inte sä mycket livsrum, sa Stig.
- Jag får så mycket livsrum jag tar mig, sa hon 
och såg på Stig för att det inte skulle råda någon 
missuppfattning. Men det gick ju så med mig att 
jag blev helt förlamad. Jag hatar att säga det om 
honom men han gjorde ju sig till både min far och 
farfar och mig till äldsta syster i barnaskaran, svag 
och klen visserligen men ändå en som kunde ta 
hand om de små.
Hon hade knutit sina nävar och höll dem väl- 
uppfostrat mot bordskanten.
- Vänligt och kärleksfullt gick han och plockade 
upp efter mig om jag hade lämnat någonting lig­
gande till dess jag knappt orkade lyfta min hand 
själv.
- Du kanske borde ha talat med honom om det, 
sa Stig.
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- Vi har talat, sa hon. Om vi har talat, sent på 
natten när han med en suck reste sig från sin skriv­
maskin. Han förstod mig fullkomligt. Han har all­
tid förstått mig helt och hållet och ändå kände jag 
att jag bara blev en skugga när dagen kom. Det 
finns ingen som har haft en så god man som jag, så 
kärleksfull och vänlig och omtänksam och stark, 
men jag stod inte ut och jag vill inte ha det så.
- Hur vill du ha det då? frågade Stig.
- Jag vet inte, sa hon, men jag vill ordna själv. 
Jag har alltid kunnat det. Varit bäst i klassen hela 
skoltiden. Finansierat mina studier själv, genom­
fört dem med mycket gott resultat, inte tagit emot 
någon hjälp av min mamma utan tvärtom stött 
henne i hennes ensamhet. Och så lät jag mig ploc­
kas som en blomma av denna man som tilltalade 
mig så vänligt när jag stod och läste i en bok i en 
bokhandel. Han var mycket äldre än jag, men han 
såg så vänligt på mig och skrattade generat åt sin 
egen faderlighet. Redan när vi gick ut tillsammans 
lade han armen om mig och sade att han trodde att 
jag behövde honom. Och ändå var han själv myc­
ket olycklig. Då. Men det har han ju kommit till 
rätta med.
- Och nu tänker du ordna själv.
-Jo.
- Och för Annika och Helen och Niklas?
Hon såg plötsligt ut som om hon hade beslutat 
sig för att inte svara, trevade efter en bit bröd, såg
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spanande efter smörkniven, men medan hon gjor­
de det började hon tala.
- Förlåt Stig, men det fanns en ton i din fråga 
som jag inte tyckte om. Du tycker att jag har berö­
vat en far hans barn och du frågar mig om jag stäl­
ler mig själv framom barnen. Inte sant?
- Du kan ju göra det för hennes barn, sa Anna- 
Lena, att du låter Nicholas sova på din säng i natt 
och du själv kryper ner hos mig.
- Jag ville inte alls göra det svårare för dig, sa 
Stig åt Stephanie.
Hon smålog mot honom.
- Månne det inte var så att du ville understryka 
livets allvar?
- Du har rätt, sa Anna-Lena. Varför tror man så 
lätt att man har tagit ansvar när man har satt ut rö­
da kruxar och frågetecken i marginalen på andras 
liv? Nu menar jag inte dig Stig.
- Och var har du tänkt att Stephanie skall ligga? 
frågade Stig. På soffan?
- Jo, sa Anna-Lena. Kan du gå och hämta lakan 
och två filtar så skall jag bädda.
När Stig kom ut ur badrummet och släckte efter sig 
var det redan tyst i huset. Inne i salen lyste det än­
nu. Han tog sin portfölj och tassade in på väg till 
trappan och till övre våningen. Han stannade med 
foten på första trappsteget. Stephanie låg och såg 
på honom. Hon höll ena handen under huvudet.
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- God natt, sa han. Du skrattar åt mig?
- Det ser effektivt ut detdär, sa hon. Som George.
Han såg osäkert på henne.
- Pyjamas och portfölj.
- Det är någonting jag ville visa Anna-Lena om 
hon inte har somnat. Vill du ha en godnattpuss?
- Jo, sa hon och sträckte ut båda armarna, bara 
det inte blir på pannan. Det är jag trött på.
Stig ställde ifrån sig portföljen och gick litet 
mindre frimodigt än han brukade för att ge och få 
sin puss. Han tutade i god tid med munnen för att 
visa att det var helt vänskapligt och när han böjde 
sig ner och undvek hennes panna klappade han 
henne tafatt någonstans på kroppen.
- God natt Stig, sa hon. Nu får du ändå inte sova 
i din egen säng. Tack.
Hon vände sig om och kurade ihop sig och han 
gick stilla uppför trappan med portföljen i handen.
Dörren till hans eget rum var öppen. Det hördes 
inte ett ljud ur mörkret därinne men han tog inte 
risken att titta in för att se hur Niklas sov. Han kun­
de inte mera komma ihåg om barn i den åldern sov 
lätt eller tungt, däremot var han alldeles säker på 
att han skulle kunna gå in i flickornas rum och kas­
ta en blick på sina förtjusande gäster Annika och 
Helen. Helen låg säkert i någon märklig ställning 
som om hon hade legat på Fjäderholmarnas 
strandklippor och lekt med handen i vattnet.
Anna-Lenas dörr var på glänt. Hon stod vid sitt
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lilla skrivbord och vände sig om då han kom. Hen­
nes nattlinne var det gamla urblekta som slätade ut 
alla känslor och gav plats bara för trötta tankar. 
Det var meningen att de skulle sova. Hon strök un­
der det med att ställa väckaruret.
- Räcker det med sju tror du? Vad gör du med 
portföljen?
Han gick fram och lade den på hennes bord, 
knäppte upp den och tog fram en doftande färsk 
publikation. Statsbolagen 1981 stod det i stora 
tunga bokstäver på den glänsande pärmen.
- Lägg den där, sa hon. Jag kan se på den i mor­
gon. Han lät sidorna rulla fram under tummen än­
da till Finnwave.
- Se på dethär i alla fall, sa han.
Hela vänstra sidan var en leende färgbild av våg­
generatorn i havet. Den spred ringar i det skimran­
de vattnet under en milt blå himmel med vita 
molnklickar helt enligt industrifotografernas stel­
nade estetik.
Hon tog sina glasögon och läste bildtexten. 
”Prototypen för Finnwaves VÅGGENERATOR 
prövades framgångsrikt år 1981”.
- Vackert, men den sjönk ju, sa hon och ville ge 
tillbaka boken.
- Vänd bladet, sa Stig.
Hon gjorde det.
- Dethär kan jag säkert läsa senare.
-Titta i alla fall på kolumnen med namn, sa han.
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Hon lät pekfingret glida över förvaltningsrådets 
medlemmar, direktionens, ministeriets represen­
tant och generaldirektören, sedan stannade det.
- Var är ditt namn? frågade hon.
Han ryckte på axlarna och tog publikationen 
ifrån henne och lade den tillbaka i portföljen.
- Jag vet inte, sa han. Det har bara försvunnit.
- Menar du, sa hon, att du som är ansvarig för er 
del av boken inte har en aning om vad som har 
hänt med det material som du sände in.
- Någon måste ha ingripit efter det.
- Då finns det bara en sak du kan göra.
- Jo, sa han. Jag tänker sluta.
- Det är klart det, sa hon.
- Men det kan ju också vara ett misstag, sa han.
- Stig, sa hon. Börja inte vackla nu.
När de hade legat tysta en stund i mörkret bad 
Anna-Lena honom stiga upp och öppna dörren på 
glänt så att de kunde höra om något av barnen bör­
jade tassa omkring. När han klev tillbaka i sängen 
började hon tala om samma sak som han hade le­
gat och tänkt på.
- Nu har vi dem alla här, sa hon, och därborta 
ligger han ensam i sitt nya hus. Tomheten måste ju 
eka omkring honom. Har han någon annan?
- Nej.
- Och han är väldigt fäst vid barnen, sa hon, jag 
såg det. Jag tror att oberoende av vad han pratar 
om sin religion så är det faktiskt Annika, Helen
264
och Niklas som är hans glädje.
Stig låg och lyssnade.
- Den dag kommer om den inte redan är här då 
han märker att allt har fallit sönder omkring ho­
nom. Jag undrar hur han skall klara det. Är du inte 
orolig?
- Nej, svarade Stig. Jag tycker synd om honom 
men jag är inte orolig. När världen går under och 
hans hus störtar samman så kommer han bara att 
ta ett steg åt sidan och se på sammanbrottet med 
samma behag som en sprängningsexpert ser den 
höga fabriksskorstenen rasa exakt som han förut­
sagt. Han kommer att stå där ledigt med ena han­
den i fickan, just den högra handen som hela tiden 
är färdig att blixtsnabbt gripa tag om den himmels­
ka handen när den räddande sträcks mot honom 
genom röken och dammet.
- Är han inte ens fäst vid sitt hus, frågade hon.
- Det är bara ett hus säger han.
- Är det större än vårt? Jag har ju aldrig sett det.
- Det är omgivet av en låg mur och står slutet 
mot vägen men öppet mot tallarna och branten på 
andra sidan. Där på andra sidan huset är allt redo 
för en stor festmåltid med alla de vänner som han 
inte har. Efter maten, som det inte finns någon 
som tillreder, kan man slå sig ner på brunnskran- 
sen i behagligt samtal om det liv som han har för­
kastat. Om kvällen känns sval är det bara att stiga 
in och gå över ett naket golv till en öppen spis. Me-
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dan elden tar fart och lågorna ännu är för små för 
att kasta skuggor av människor över golvet bort 
mot väggen kan du vända dig om och ana taket 
som finns där men som man måste höja blicken för 
att märka. Det är ett rum som ingen ville lämna om 
inte de få trappstegen upp till hallen skulle locka 
dit och till en överblick lutad mot räcket. Högst 
uppe i andra våningen finns rummen för dem som 
alltid har plats hos honom, för dem som är hjärtligt 
inbjudna och inte kommer, för hans första barn 
som skriftligt har tackat nej. Också Nicholas rum 
står tomt. Annikas och Helens likaså.
Sover du?
- Nästan, sa Anna-Lena och vände sig om och 
kurade ihop sig, men det är så skönt att somna när 
någon berättar sagor också om de är sorgliga.
Stig lyssnade en stund och hörde att hon ännu 
var vaken.
- Alltså Georgs hus. Nere i salen har värden sla­
git sig ner vid ett uselt litet bord mitt på golvet. 
Han sitter böjd över sin skrivmaskin. När du kom­
mer in reser han sig, tar av sig glasögonen och läg­
ger dem på pappren som för att bli kvar bland dem 
medan han vänligt hälsar välkommen och säger att 
hans hus alltid är öppet. Och det är i det ögonblic­
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